U 39. Ett drama 


Bokutgåva 


Tidens förlag. Stockholm 1939 

Modem Sonen Brodern (Helmer) Flickan Flickans mor Svägerskan (Helmers syster) Änkan Styrman 
Personerna. Kaptenskan Portvakten Ett tiotal kvinnor 

1: Utanför örlogsvarvet 2:1 hemmet (vardagsrummet) 3: Utanför örlogsvarvet 4:1 hemmet (sonens 
Scenföljden. mm j 5 . [ |- lemmet (vardagsrummet) 

Tid: Närvarande 

Plats: Var som helst i världen 


Första bilden: Utanför örlogsvarvet. 

Scenen delas från höger till vänster av ett staket av kraftiga järnstänger, vilkas nedre delar äro fastgjutna i 
en ungefär halvmeterhög cementsockel, tillräckligt bred för att en människa, om än obekvämt, skall kunna 
sitta på densamma. 

Till höger löper staketet ihop med en portvaktsstuga, av vilken endast yttersta hörnet med ett smalt 
uttittsfönster och en svart anslagstavla, synes överst. På tavlan i vit färg texten: ”Obehöriga äga ej tillträde.” 
Intill portvaktsstugan en smal grind i staketet. 

Innanför staketet ett stycke av en flack gård, som perspektivistiskt fortsätter fram till den avlägsna fonden av 
varvsbyggnader, ovanför vilka skymta svagt masterna av örlogsfartyg. 

Grått gryningsljus över scenen vid aktens början. En grupp kvinnor av olika åldrar och med olika klädsel, 
vittnande om olika samhällsställningar, ha slagit sig ner utanför staketet, en del på några packlådor intill 
portvaktsstugan, andra på cementsockeln, några gå rastlöst av och an över scenen. Under aktens gång 
ljusnar det mer och mer så att de av sömnlöshet och oro härjade ansiktena träda fram skarpare. 

Ett tornur slår sakta, på lite avstånd, sex slag. Alla kvinnorna vända lyssnande, en del spänt, andra trött, 
ansiktena åt det håll varifrån ljudet höres 

Första kvinnan 

— Sex — 

Andra kvinnan 

— Sex slag — 

Tredje kvinnan 

— Klockan är sex — 

Fjärde kvinnan 

i samma trötta eftertänksamma ton 

— Då kommer arbetarna snart. Man börjar sätta igång nithamrarna därinne. Vet ni — ofta när jag hört — 



det där infernaliska smattret — har jag tyckt det låtit som — som om tusen smådjävlar hamrat på en 
jättelikkista — 

Femte kvinnan 

brister ut i ett skärande, hysteriskt skratt 

— O gud, o gud, o gud! 

Det är tyst medan hon skrattar ut; ingen bryr sig om att se åt henne — det är som om de redan äro vana vid 
dylika utbrott 

Tredje kvinnan 

liksom fortsätter fundersamt där hon slutade 

— Sex — då är det fjorton timmar sen de gick ner — 

Sjätte kvinnan 

ser upp, gällt, irriterat 

— Det vet man inte — det vet man inte! 

Andra kvinnan 

som ett eko 

— Nej, man vet inte — man vet inte — 

Sjunde kvinnan 

— Det var ingen som fick veta nånting förrn med senaste dagsnyheterna. Båten kan ha varit nere sexton 
timmar — arton timmar — 

Tredje kvinnan 

— Men de har väl ingen orsak att ljuga nu — nu! — 

Sjunde kvinnan 

— De som vet har alltid orsak att ljuga — 

Femte kvinnan 

vaggar med överkroppen, självupptaget förtvivlat 

— Åh, åh, åh, min Edgar — min Edgar — min Edgar — 

Sjätte kvinnan 

vänder sig vredgat och uppslitet mot henne 

— Men så tig då, tig! 


Tredje kvinnan 



— Det finns ingen av oss som inte har nån med därnere — en man eller en son — 

Modern 

lösgör sig med ens från sin plats lite åt sidan och tar ett steg framåt så att hon kommer i klarare belysning 

— Jag har både man och son med — både man och son — 

Ett ögonblicks tystnad efter hennes ord, vilka de övriga liksom smälter 
Femte kvinnan 

reser sig med plötslig, liksom omotiverad rastlöshet, och börjar gå av och an över scenen 

— Men — o gud! — varför meddelar man ingenting — varför tiger man? Det är outhärdligt att vänta så 
här! Och inte veta nånting! Om de lever eller är döda! De kan ha varit döda länge! Och vi vet det inte! 

Tredje kvinnan 

— Nej, nej, nej! Ännu finns det hopp 
Modern 

eftertänksamt dystert 

— Min man har alltid sagt att den där typen av undervattensbåtar kan vara nere ända till tretti timmar. Han 
bör veta det — han är andremaskinist — 

Sjunde kvinnan 

— Min son tillhör toipedservisen. Men han känner till allt möjligt — han har alltid talat om att det finns 
reservsyre om nånting skulle hända — 

rycks med av tanken på sonen 

— Ja, ja, han känner till allt möjligt! Han har alltid strävat framåt. För att bli nånting. Kan ni tänka er — 
varenda stund han haft till övers har han hängt över sina böcker — om kvällarna har han gått på 
navigationsskolan. — Vänta bara, har han sagt, vänta bara, mamma, tills om några år — 

Första kvinnan 

som suttit lite hopsjunken i fonden, böjer ansiktet och ser uppåt; med dyster, sibyllinsk visshet 

— De lever ännu. Ja. Men det finns inge hopp. 

Femte kvinnan 


— Vad säger ni — ni där? 


Första kvinnan 

— Det finns inge hopp. Min man hade föraningar. Han visste att han skulle dö — 
Femte kvinnan 


— Dumheter! — 



Första kvinnan 


— När han skulle gå i förrgår kväll följde jag med ut i tamburen. Han öppnade — men stannade alldeles på 
tröskeln och bara stirrade. Han såg ut som om han stött mot en vägg. Vad är det, sa jag, vad ser du på för 
någe? Då vände han sig mot mig. Han skrattade — men han var alldeles likblek i ansiktet. Besynnerligt, sa 
han, jag tyckte precis att det regnade — att det ösregnade så hårt att det inte fanns nån luft kvar att andas. 

Då visste jag att han skulle drunkna den här gången —jag förstod det inte genast, men jag visste det så fort 
det var försent — 

Andra kvinnan 

— Det var likadant med min far innan han gick bort. Han var fiskare. Natten innan han skulle ut på sin sista 
tur — jag var bara sju år då, men minns det som om det var igår — vaknade han upp och skrek högt. Vad är 
det, frågte min mor. Asch, ingenting, sa han, jag drömde bara. Jag drömde att det blåste hårt, och att det 
kom en stor sjö — och så vaknade jag. När de tittade på hans klocka så hade den stannat, den stod på halv 
fyra på natten. Två dar senare kom fiskebåten tillbaka och man talade om att han spolats överbord klockan 
halv fyra på natten — 

Femte kvinnan 

— Skrock! Vidskepelse! Hur kan ni tala om sånt — nu? Medan man går och väntar och väntar! Herre gud, 
vill ni pina livet ur en mänska? 

Sjunker ner på lådan, vaggar med överkroppen 

— Jag står inte ut — jag står inte ut — 

Tredje kvinnan 

lugnt, nästan föraktfullt kallt 

— Det finns ingenting sånt som föraningar. Om det funnes så skulle man rätta sig efter dem — och allting 
skulle ju bli annorlunda. 

Modern 

vid sidan åt vänster 

— Föraningar — nej. Men ändå kan en mänska veta — veta liksom utan att vara riktigt säker på att hon vet. 
Min man sa — 

Tredje kvinnan 

stiger närmare Modern, så att de bli lite isolerade från de övriga ett ögonblick 

— Nå, vad sa er man då —? 

Modern 

— Han sa — han — 

vänder sig bort, liksom instinktivt döljande sitt ansikte, vilket med ens skälver av undertryckt triumf 
-han sa —: jag har ju alltid tänkt att vår pojke skulle bli sjöofficer — och ändå önskar jag att just 



det här inte skulle bli hans första verkliga manöver — Ja, han önskade det, han önskade — 

Ljudet av en stannande bil höres utanför scenen 
Sjätte kvinnan 

ser utåt, skrattar till kort, bittert 

— Se där kommer ett fruntimmer i bil. Hon måtte åkt långt eftersom hon inte hunnit hit förr — i det där 
åkdonet. 

Kaptenskan passerar över scenen. Hon är klädd i aftontoalett, och försöker gå i vanlig takt, med bibehållen 
fattning. Alla kvinnorna följa henne, var och en från sin plats, med blickarna, och då hon når grinden luta de 
sig framåt, spänt, avvaktande, liksom färdiga att rusa upp och fram ifall man skulle öppna för henne. Hon tar 
mekaniskt i grinden och drar och skjuter, ruskar ett tag, ser sig så om, ringer på klockan hårt. Man hör 
signalen. Efter ett ögonblick ringer hon omigen, tätt, tätt, otåligt, och ser plötsligt ut som om hon skulle bli 
rasande 

Portvakten 

öppnar fönstret, ser ut, onådigt, retligt 

— Vad är det om? 

Kaptenskan 

arrogant, van att bli åtlydd 

— Var vänlig öppna för mig. 

Portvakten 

— Ingen får komma in — 

Kaptenskan 

— Men jag — 

Portvakten 

— Ingen, hör ni ju. Det är order. 

Kaptenskan 

tappar balansen, talar feberaktigt 

— Men för mig måste ni ju öppna! Jag är fru Hunter. Jag är maka till kaptenen Hunter på U 39, som sjunkit! 
Hör ni inte —jag är kaptenens maka! Jag har ringt hela natten —jag har ringt och ringt men ingen svarar 
därinne! Det måste finnas folk där! Jag vill tala med amiral Rehnberg. Han känner mig — 

Vid denna passus börjar Portvakten, skakande på huvudet, dra igen fönstret, men hon griper tag i karmen 
och håller igen i det längsta, medan hon oresonligt fortsätter 

— Han känner mig, säger jag, han kommer genast att släppa in mig. Han kan inte neka mig att få veta. Kalla 
på honom! Ni kommer att ångra er annars! Ångra er — ångra er — 



En telefonsignal höres inifrån 
Portvakten 

släpper efter, varvid fönstret går upp så fort att Kaptenskan ryggar bakåt, nära att falla 

— Släpp fönstret, mänska! Det ringer här inne och jag måste svara! 

Drar igen fönstret när hon nu överraskad släpper taget. Kaptenskan låter armarna falla slappt utefter sidorna, 
står ett ögonblick och stirrar på det stängda fönstret, men vänder sig däipå och börjar sakta, svagt vacklande 
som av utmattning, gå mot samma håll hon kommit från. 

Fjärde kvinnan 

skrattar till hånfullt 

— Den där — hon trodde hon hade privilegier. Till och med när det gäller olycksbud — 

Modern 

tar ett par steg framåt så att hon kommer ansikte mot ansikte med Kaptenskan 

— Om ni är hustru till kapten Hunter på U-båten då vet ni säkert mera än vi här — 

De övriga kvinnorna, som då Portvakten nekade Kaptenskan upplysningar, sjönko tillhaka i sina förra 
ställningar, rycka nu plötsligt till och lystra, såsom människor vilka i högsta grad av spänning klamra sig 
fast vid minsta förhoppning att få den utlöst; några av dem närma sig sakta Kaptenskan och försöka 
forskande se in i hennes ansikte under de följande replikerna 

Kaptenskan 

ryggar ofrivilligt tillbaka från Modern 

— Nej, nej, nej — 

Modern 

— Men det måste ni ju! Mänskor i er ställning får ju alltid veta mer än oss — 

Kaptenskan 

— Nej — o nej, hör ni ju — 

Modern 

alltjämt med inträngande envishet 

— Ni är hans hustru, säger ni! Kapten Hunters! Han måste ha sagt er nånting, ni måste ha talat om sånt som 
inte andra får veta — 

Kaptenskan 

uppmärksammar med ens kvinnorna, som nu trängt nära henne, och ryggar, förskräckt som ser hon fiender i 
dem 

— O gud! Låt mig vara! Vad vill ni mig? Jag vet ingenting! Jag vet ingenting! Ni hörde ju själva — 



ingenting, ingenting får jag veta — 

Modem 

höjer rösten så att den nästan blir kall, obarmhärtig 

— Det är inte frågan om det! Men varför gick båten ut? Vad skulle den göra? Varför var det andra än 
besättningen med ombord? Ingenjörer! Folk från ministeriet! 

Fjärde kvinnan 

infaller hetsigt, som om hon plötsligt själv upptäckt något hemligt försåt 

— Det är riktigt! Det var fem stycken med som inte hade där att göra! Fem stycken — fem stycken — 
Modern 

— Är det sant att U-båten skulle göra experiment med en ny sorts ventiler, som man inte visste nånting om 
förut? Är det sant att — 

Kaptenskan 

ropar halvkvävt utåt 

— Jean — Jean! 

Chauffören 

dyker genast upp, med en filt på armen 

— Jaa frun. Jag tog med mig en pläd — det är kallt nu i gryningen, frun. 

Kaptenskan 

— Ja, ja, tack Jean — 

medan han lägger filten om ryggen på henne 

— Men vi åker genast, Jean. Hem. Det var — dåraktigt av mig att ko mm a hit ner — 

Tystnad bland de övriga medan Chauffören för ut Kaptenskan, omtänksamt stödjande henne 
Fjärde kvinnan 

— Fy fan. Det är för att såna där överklassare, kapitalistfruntimmer, ska ha barnjungfrur som tar hand om 
dem, som man ställer till krig här i världen! 

Modern 

— Just i dag är hon nog inte mera överklassare än nån av oss. Hon är nog bara hustru. Som oss. Kanske mor 

Redan under början av Fjärde kvinnans replik har Portvakten visat sig i fönstret. Han böjer sig lite ut och 
drar till sig anslagstavlan, som går på gångjärn, fästa i muren, och synes sätta fast ett meddelande på 
densamma. En av kvinnorna uppmärksammar honom, rusar fram; hennes rörelse uppmärksammas i sin tur 
av andra, och dessas avancemang mot tavlan av resten, så att de liksom drar varandra med sig och sluter upp 



i en tät grupp kring tavlan; alla äro upphetsade av spänning, några röra endast läpparna, som om de mumla 
böner för sig själva, en del knyta händerna hårt framför brösten och bara stirra mot tavlans baksida 

Åttonde kvinnan 

intensivt bedjande i utkanten av gruppen, utan att någon av de övriga bryr sig om eller ens tycks höra henne 

— Åh gud, låt dem alla bli räddade! Låt inte våra män och söner förgås i havet! Tänk i din nåd och 
barmhärtighet på min Herbert! Han är så ung och oskyldig. Han har aldrig begått någe orätt! Han ville inte 
ens lära sig döda i krig, han tyckte alltid att krig var orätt, han ville inte vara med där ute, han älskade alla 
mänskor. Åh, gud, åh, gud, du som ser till våra hjärtan — du vet att det inte finns någe ont i dem, och om vi 
gjort någe orätt mot vår vilja så har du straffat oss nog med denna väntan — 

faller ur bedj artonen och utropar mänskligt lidelsefullt 

— Denne olidliga — grymma fasansfulla väntan —! 

Portvakten svänger ut anslagstavlan igen och drar sig, ruskande medlidsamt på huvudet, tillbaka. De 
närmaste kvinnorna rygga lite tillbaka för den svängande tavlan, så att det uppstår en orolig rörelse i 
gruppen; men så fort de kunna dra de sig intill anslaget, tränga hop sig än mera, sträcka sig på tårna för att 
ko mm a åt att läsa över varandras huvuden 

Modern 

den enda som står kvar i förgrunden, ehuru även hon med en ansträngt spänd hållning, kan till sist inte hålla 
tillbaka sin oro 

— Vad — står — det —? 

I samma ögonblick lättar spänningen i gruppen, vilken sakta upplöses, och under det följande börjar 
kvinnorna återgå till sina platser eller nervösa rörelser 

Första kvinnan 

— De lever — ännu. 

Tredje kvinnan 

— Man har talat med dem — är det inte bra underligt? 

Modern 

— Men står det inge mera? Mera? 

Andra kvinnan 

— Man gör allt vad man kan för att rädda dem. Det är sju båtar över platsen — 

Femte kvinnan 

skrattar till, hysteriskt tvivlande 

— Allt vad man kan — allt vad man kan! Åh gud, åh gud, vad kan man då —? 


Tredje kvinnan 



fortsätter på sin egen tankegång 

— Ja, ja, det är besynnerligt —. Där ligger de sjunkna — tjugo meter djupt ner i havet — och kan inte 
komma därifrån. Men man kan tala med dem ovanifrån — från fartygen — 

Andra kvinnan 

också fortsättande sitt 

— Och kaptenen rapporterar att allt är lugnt — alla åttitre männen lever ännu och är vid gott mod — 
Modern 

rycker till, tvekar en sekund och kastar så ut, nästan utmanande 

— Det är åttifyra! Åttifyra! — 

Andra kvinnan 

rusar, som om hon plötsligt finner saken oerhört betydelsefull, fram till tavlan och pekar nervöst irriterat 

— Det är åttitre! Läs själv då! Det står åttitre! Kaptenen rapporterar — 

Modern 

envist 

— Men det var åttifyra ombord. Sjuttinio mans besättning med officerarna. Det vet jag. Och så var det fem 
andra — en av varvets direktörer, två ingenjörer, två tjänstemän från sjöfartsministeriet — 

Tredje kvinnan 

— Det är rätt. Min man sa också att de var sjuttinio mans besättning — 

Sjunde kvinnan 

— Ja, ja, nu minns jag också. Det stod i tidningarna. U 39 med sjuttinio mans besättning avgår på en kort — 
Sjätte kvinnan 

avbryter irriterad 

— Åttitre — åttifyra! Åh, herre gud då — vad är det att gräla om —? 

Femte kvinnan 

— Men då är det en som saknas! Det kan vara din! Det kan vara — o vem, vem —? 

Grubblande tystnad. Alla verka mer eller mindre upphetsat, eller resignerat självupptagna. Flickan kommer 
därunder in. Hon ser inte genast Modern, ehuru denna uppmärksammar henne och drar ihop sig en smula 
som i inre reservation, utan går runt, sökande i ansiktena ett tag; då hon finner Modern med ögonen skyndar 
hon mot denna, hennes sätt blir - gripet på ett sätt som verkar affektation, då hon liksom alla mycket unga 
människor överdriver av ren respekt mot sina egna känslor 


Flickan 



— Kära, kära tant — vilken fasansfull händelse! Jag —jag vet inte vad jag ska säga — 

Modem 

— Säg ingenting då. 

Flickan 

rycker till; ser sig sedan, med en rysning, omkring 

— Har — har tant varit här hela natten? 

Modern 

— Jag kom för en timme sen. Och jag ska gå hem sttax. Det borde du med, flicka. 

Flickan 

slår plötsligt händerna för ansiktet 

— O gud! Jag som inte vetat nånting! Jag har legat och sovit hela, långa natten, medan han — medan han 
—. Åh, jag kommer aldrig, aldrig att förlåta mig själv! 

Modern 

— När man är ung tror man att man visar känsla genom att pina sig själv. Precis som om det skulle hjälpa 
nån annan. Nej, barn, gå du hem och fortsätt att sova — 

Flickan 

tycks inte lyssna, utan knäpper händerna halvt upplyfta, fr a mför sig; sammanhangslöst, för sig själv 

— Jag kan inte tro det — jag kan det inte. Han som var så glad i går, så spelande glad — 

Modern 

liksom återhållet nyfiken 

— Såå — han var mycket glad. Vad gjorde ni då? 

Flickan 

— Vi var ute. Vi gick omkring. Och så åt vi middag innan han for hit ner. 

Modern 

— Med sprit? 

Flickan 

reagerar trotsigt. 

— Det var inge ont i det! Han var ju så glad, så gränslöst glad och stolt! Och tant vet mycket väl att när 
Gun nar blev glad eller stolt för nånting så måste han slå sig lös lite grann! Han ville dela med sig av sin 
glädje! Det var — det var som om glädjen sprängde inom honom! 



självupptaget igen 


— Åh — åh! Så hände det här! Och jag visste ingenting. Ingen talade om nånting för mig ens i går kväll, 
uppskruvat ruelsefullt 

— Men jag borde ju vetat det ändå! Jag borde känt det på mig — att han var i nöd! Jag borde känt det i 
varenda nerv! Jag borde hört honom ropa till mig i sömnen — 

Modern 

fnyser lite föraktfullt 

— Och om du hört det, då? 

Flickan 

tar händerna från ansiktet 

— Om jag hört det —? 

Modern 

— Ja, vad skulle du gjort då? 

Flickan 

— O gud, varför pinar ni mig också? Kan ni inte förstå — jag älskade honom —jag älskade honom så! 
Modern 

griper henne häftigt i armen; brutalt 

— Tig! Tig, flickunge! 

Flickan 

sliter sig lös, går några steg bakåt, andas flämtande 

— Ni — ni — Tål ni inte höra att nån annan älskade er son? 

Modern 

— Du tal ar som om du stod vid hans grav! 
bryter ut lidelsefullt 

— Men han lever, du! Gun nar lever! 

Flickan 

böjer sig framåt, andlöst 

— Vet ni nånting? 


Modern 



åter samlad, hopbiten; med en gest åt tavlan 


— Allt som jag vet står där. Läs själv. 

Flickan tvekar en sekund, så vänder hon sig om och närmar sig tavlan. Därunder avlägsnar sig Modern, med 
ett hemlighetsfullt leende kring läpparna. Just då Flickan nått fram och höjer huvudet för att börja läsa går 
solen upp så att dess första strålar träffar hennes bakåtböjda huvud. Några av kvinnorna reagerar för 
soluppgången genom att vända ansiktena en aning mot ljuset 

Andra kvinnan 

— Nu blir det varmare — nu när solen gått upp. 

Tredje kvinnan 

— Jag undrar — man påstår att solen kan lysa långt ner genom vattnet. — Men det måste se underligt ut — 
som när den lyser genom en grön butelj — 

Åttonde kvinnan 

— Varenda dag min Herbert har permission på so mm aren brukar han solbada på vår balkong. Han ligger 
där alldeles naken och vrider sig runt, runt. Jag har alltid tyckt att det varit något syndigt i det — att tycka 
om sin kropp så där. Men om han vore hemma nu — 

Fjärde kvinnan 

— Min man älskar att bada. Åh, ni skulle se honom när han springer ut i vattnet! Han är inte stor, men han 
är så välväxt, så smidig, hans kropp glänser som siden, han brukar slå kullerbyttor, ideligen, ideligen i 
vattnet. Han är så gränslöst stolt över att han är så skicklig i vattnet. 

sänker med ens rösten till en skrämd viskning 

— Jag undrar om det kan hjälpa honom nu — 

Sjätte kvinnan 

— När min pojke var liten blev han alldeles vild av förtjusning om man lekte med solkatter med honom. 
Han kastade sig över dem och skrek: ”Tott” — han kallade sig själv Tott — ”Tott fånga solen — Tott fånga 
solen —” 

Ridån faller långsamt 


Andra bilden: I hemmet. 

Ett vardagsrum, med en till hälften inbyggd trappa upp till en övre våning. Rummet ger intryck av enkel 
burgenhet. Utanför de breda öppna fönstren i fonden lyser solen över sommargrönska Scenen tom i bildens 
början. Änkan kommer in; hon ser sig lite undrande omkring 

Änkan 

— Maria — Maria 


Modern 



höres uppifrån, nervöst skrämd, upphetsad 

— Vem är det? Vem är det? 

Hon kommer nedrusande ett par steg i trappan och kastar en blick över rummet; lugnad då hon ser vem som 
är där 

— Åh, är det bara du, Anna. Vänta ett ögonblick — jag kommer genast. 

Hon försvinner igen. Medan Änkan åter är ensam i rummet går hon några steg av och an, synbarligen offer 
för en inre oro, som hon förgäves försöker lägga band på. Då hon plötsligt får syn på en kaffebricka, med 
begagnad servis för två, på bordet, stannar hon och betraktar den misstänksamt. Modern kommer ner för 
trappan; hon går sakta och samlad ända ner innan hon vänder sig till Änkan 

Modern 

— Förlåt att jag lät dig vänta, Anna — 

Änkan 

alltjämt stirrande på brickan 

— Har — det varit nån här? 

Modern 

— Vad —? 

då hon följer Änkans blick fram till brickan rycker hon till som en människa, som känner sig nära att 
avslöjas med någon hemlighet; hon skyndar fram, tar brickan och går ut i köket med densamma 

— Nej då — nej, ingen som du känner åtminstone — 

När hon återkommer om några sekunder har hon lagt band på sig och verkar samlad som förut. Det uppstår 
dock en kort, misstänksam paus mellan de två kvinnorna 

Modern 

— Har du hört någe nytt? Om olyckan. 

Änkan 

— Nej. Inte sen klockan tio. Det var radioutsändning om saken då. Bara om den. 

Modern 

— Såå — det visste jag inte — 

Änkan 

börjar med ens tala i nervöst forcerad ton 

— Jo. Vid halvåttatiden såg det ut som om man skulle lyckas rädda dem. Man hade fått en bit av 
akterstäven ovan vattnet. Men det gick hög sjö — det är en våldsam sttöm runt platsen också — och 
kablarna brast så båten sjönk ner igen. Den sjönk ner igen. Man tror att den lagt sig på sidan. Och borrat ner 



stäven i sanden. Så att det blir svårare nu — 


Modem 

— Och besättningen? 

Änkan 

— Jag vet inte. Man har inte uppfattat några signaler sen tidigt i morse. Men man tror att de lever — nej, 
man är säker på att de lever — de har syre i reservtankarna för flera timmar ännu. Och man gör allt vad man 
kan, säger man, allt, allt. Det är ett tiotal olika slags fartyg över platsen nu. Och massor av dykare, som går 
ner oavbrutet. Ja, ja, det är klart att de gör — allt möjligt — 

Hon sätter sig, trött. Kort paus 

Modern 

— Har Helmer besökt dig — sen olyckan hände? 

Änkan 

lite gällt 

— Nej. Varför skulle din bror — 

Modern 

som om saken inte angår henne djupare 

— Nå, då kommer han väl hit, då. 

Änkan 

— Varför — hit? 


Modern 

— Det är väl ganska klart att en bror besöker sin syster när han får veta att hennes man — och hennes son! 

— är i fara. Jag kan inte se någe underligt i det — 

Änkan 

— Men du frågade först om han — om han — 
bryter ut 

— Ljug inte för mig! Du vet! 

Modern 

oförblommerat, men utan starkare betoning 

— Ja, jag vet. 

Änkan 



— O gud — o gud — 

Modem 

— Att du inte förstått det för länge sen. Att jag sett allt, förstått allt. Mänskor som grips av sån där lidelse 
för varann tycks vara blinda, de ser bara varann och känner bara på sig själva; och ju starkare de känner 
desto mindre tror de att andra ser av det. 

fnyser till lite föraktfullt 

— Det har pågått lite mera än ett år nu, inte sant? 

Änkan 

nickar stumt jakande, försöker tala, men sväljer mödosamt; till sist, andlöst 

— Tror du — att John också — visste? 

Modern 

tvekar ett ögonblick, men då hon märker den andras spända uttryck nickar hon jakande; lidelsefritt 

— Ja, de sista dagarna. Han besökte min man kvällen innan de gick ombord. Han hade druckit, förstås. Och 
var i den där upphetsat muntra stämningen han alltid blir av sprit — så man inte vet om han är allvarlig eller 
skämtar när han får sina infall. ”Du Herman’”, sa han, ”den här gången ska jag lämna min skugga efter mig 
där hemma — så den kan hålla reda på vad som händer medan jag är borta.” ”Vad ska det vara bra för ”, 
frågade Herman. — Han visste ju ingenting, han såg ju aldrig nånting! ”Jo” sa John, ”det borde en sjöman 
alltid göra så länge hans hustru är något så när slät i hyn.” 

Änkan 

reser sig, lidelsefullt självupptaget 

— Åh, hans förbannade infall! Hans förbannade, djävulska munterhet! Hans förbannade glada elakhet! 
Modern 

— När du känner så — varför har du inte skilt dig från honom för länge sen? 

Änkan 

— Du känner honom inte. Han skulle aldrig släppt mig! 

Modern 

— Ingen människa kan hålla en annan kvar med våld. 

Änkan 

— Han skulle kunnat det! 

Modern 

— Han — 

Änkan 



— Han skulle skrattat åt mig den ena minuten. Och slagit mig den andra! Och kysst och smekt mig den 
tredje! Och innan jag vetat ordet av skulle jag vara som en trasa i hans händer. Jas skulle ligga och skälva 
som en fågelunge i hans armar. 

drar djupt efter andan 

— Ja, sån är han. 

Modern 

— Nå, om han nu blir - borta, så — 

Änkan 

— Nej, nej, nej! Åh gud, nej! 

Hon faller ihop för ett ögonblick 
Modern 

med kärv ironi 

— Du har inte gjort dig samvete av att bedra honom. Men du vågar inte önska bli kvitt honom. 

Änkan 

— Det — det är en annan sak. 

Modern 

— En annan? Hur så? Att bedra en man kan ju också vara ett sätt att ta livet av honom. 

Änkan 

— När jag bedragit honom, då har jag bara tagit ut min egen rätt. Att själv leva. Få lite lycka. Men — men 
det där andra — som du säger — 

Modern 

— Det som först skulle vara ett brott menar du. 

Änkan 

nästan viskande 

— Jag skulle känna mig som en mörderska. 

Modern 

betraktar Änkan eftertänksamt några sekunder, vänder sig däipå bort; halvt likgiltigt 

— Jaja. I grund och botten blir - det ju bäst för dig att din man är i livet, också. Då får du kanske behålla din 
älskare med. 

Änkan 



reagerar häftigt 


— Vad menar du? Tror du Helmer skulle lämna mig om John —? 

Modern 

— Det är sällsynt att en gift kvinnas älskare nånsin blir hennes andra man. Har han sökt sig till henne för att 
finna tillfredsställelse en gång så — tja, så har han vanligen gjort det för att slippa ansvaret som annars 
följer med en förbindelse. 

Änkan 

— Helmer är inte sån! Han kommer aldrig att överge mig! Aldrig! Aldrig! Jag vet det! Jag känner honom! 
Modern 

— Skulle inte jag göra det, då? Glöm inte att jag är tio år äldre än honom och hade en mogen blick medan 
han växte upp. 

Hon visar under fortsättningen tecken till undertryckt oro, och kastar i smyg snabba blickar mot övre 
våningen 

— Han tillhör den där typen av män som alltid söker en mor i kvinnan. I älskarinnan. Till och med hos 
skökorna söker de något moderligt, något som får dem att känna att den andra — kvinnan, vem hon nu är 

— övertai - ansvaret för dem. Kanske de gör det för att de innerst vet med sig hur de stött från sig och plågat 
sina mödrar medan de växt upp, och sen bara letar efter nån att gottgöra det mot, fast det naturligtvis blir 
tvärtom — att de plågar på nytt, stöter bort på nytt, gör om alltsammans! Ja, vad vet jag —? 

— Jag vet bara att en kvinna aldrig i livet kommer från det där kravet! Hon får aldrig vara bara och helt sig 
själv! Kvinna! Eller älskarinna! Eller hustru! 

En ringning. Båda kvinnorna reagera stumt, bli i sitt överkänsliga tillstånd upprörda över det banala ljudet. 
Slutligen går Modern ut för att öppna. Änkan går uppåt fonden så att hon blir osynlig från entrén. Efter ett 
ögonblick kommer Modern in igen, ensam. Hon vänder sig till Änkan, lite likgiltig, som om hon känner sig 
lättad 

Modern 

— Det är Helmer. 

Änkan 

flämtar till, ser ett ögonblick ut som ville hon gömma sig 

— O gud, varför kommer han hit? Nu? 

Modern 

— Nå, söker han inte mig så söker han dig. Och bådadera är väl ganska naturligt — 

Helmer 

kommer in, han går raskt och beslutsamt, som en man vilken vet precis vad han bör känna och säga i en svår 
situation, fram till Modern och griper hennes båda händer 



— Min kära. kära syster — 

Modem 

försöker göra sig lös 

— Seså, prata inte Helmer. 

Helmer 

— Men jag måste säga dig åtminstone en liten del av vad jag — 

Modern 

lyckas nu frigöra sina händer, vänder sig från honom 

— Nej, det måste du inte. Jag vet det förresten förut — 

Helmer 

— Det är ohyggligt. Jag var tretti mil härifrån när jag fick höra det första meddelandet i radion. Jag kände 
det — ja, som om jag var du och det var mina egna som befann sig ombord på båten. Det kändes som om 
hjärtat slets ur bröstet på mig. Ska jag ringa, tänkte jag, ska jag telegrafera? Men till sist kände jag att jag 
måste resa ner, jag måste vara i din närhet och stå vid din sida — 

Modern 

vars inre ironi tydligt avspeglats i hennes ansikte 

— Bara vid min? 

Helmer 

— Vad menar du? 

Då Modern nu rört sig lite uppåt fonden och han följer henne med blicken får han syn på Änkan; han rycker 
till, men samlar sig genast, och tar ett steg fram mot henne 

— Åh — ni häl - fru — 

Änkan 

avbryter med plågad röst 

— Vi behöver inte hyckla för din syster längre. Hon vet allt om oss, Helmer. 

Helmer 

vänder sig häftigt mot sin syster, men dröjer innan han talar; det är som om han först inte själv fattar vad 
avslöjandet hetyder för någon av dem 

— Kan — du förlåta mig — Maria? 

Modern 


Varför ber du mig om förlåtelse? 



Helmer 


förvirrad av det tydliga hånet 

— Men kära du —jag menar — vi har ju träffats så ofta här hemma hos dig. Jag förstår att det — att det 
måste ha sårat dig! Att du — Ja, vad ska du tänka om mig? Det är ju ett slags förräderi! 

Modem 

— Var lugn du. Jag känner mig inte som din mor. 

Änkan 

bryter ut, nästan hysterisk 

— Åh gud, är det allt du har att säga? Är det allt? 

Helmer 

— Men Anna då — vad ska jag säga? Jag är ledsen för — 

Änkan 

— Ledsen! Ledsen! Nej, verkligen? Har du förlorat din bästa pipa? Eller fått en fläck på helgdagskostymen 
kanske? 

Helmer 

— Nu är du orättvis. Om du tänkte efter ett ögonblick så skulle du inse — 
förlorar balansen ett ögonblick 

— Förbannat också! Förbannat! Vad allting har blivit trasigt med en gång! Vad ska man tänka? Vad ska 
man säga? Vad ska man —? 

Änkan 

— Känna — känna — känna — 
skrattar lite hysteriskt hånfullt 
Modem 

i sin vanliga kärvt dystra ton 

— Nu har man i alla fall ingen glädje av fraser längre. Man måste gå till botten med sig själv och fråga sig 
—: vad vill jag nu då, vad känner jag verkligen? 

Då Änkan i detsamma rusar - till radioapparaten och slår - på den 

— Nej, stäng av radion igen, Anna! 

Änkan 

— Men jag står - inte ut längre! Jag måste få veta något, jag måste! 



Modem 


med en nervös blick uppåt taket 

— Stäng av, säger jag, stäng av! 

Änkan 

— Nej, nej, nej, du hör ju att jag står inte ut —! 

Modern 

— Det är ingen utsändning nu. Och om det också vore det så vill intejng — 

Änkan 

— Men jag vill —! 

Modern 

går resolut fram och stänger av 

— Seså, det kan inte ha hänt någe nytt på den sista timmen, det vet du lika bra som jag. Och förresten vill 
jag vara ensam i den stunden jag får visshet. 

Änkan 

— För all del, för all del, jag ska gå, jag ska gå min väg! Åh, min gud, min gud —! 

Helmer 

fångar henne då hon rusar mot dörren, håller henne hårt i handlederna, nästan brutalt såsom en man har för 
sig att han måste då en kvinna får ett utbrott 

— Du stan nar, Anna! Du går inte så där! 

Flon kämpar mot ett ögonblick, men slappnar i rörelserna så småningom, varvid han skiftar ton, börjar lugna 
henne 

— såja — såja — såja, kära — 

Hon faller ihop slak. Han för henne till en fåtölj och sätter henne ner. Så torkar han svetten ur pannan, 
sträcker upp sig militäriskt och säger med konstlad käckhet, en blandning av humor och allvar 

— Nej, flickor, fortsätter vi så här längre så blir vi galna allihop! Ni är i alla fall soldathustrur 
Modern 

med ett intensivt hat i rösten 

— Tiiig! — 

Helmer 


rycker till, går sedan intill Modern, omfamnar henne, trots hennes lite lama motstånd 



— Åh, Maria, Maria — syster, kära syster — 

Modern 

— Ja, ja, ja, Helmer, jag vet ju att du menar väl. Men man kan mena väl utan att prata så mycket — 
gör sig fri från honom, avlägsnar sig 

Helmer 

— Herre gud! mena väl! Och jag som —! 
efter att ha samlat sig en sekund 

— Ja, hela tiden medan jag reste ner i natt satt jag och tänkte på der. På oss alla. Det har inte varit som det 
borde mellan oss den sista tiden. Vi har inte känt för varann som förr. Men nu, tänkte jag, nu när olyckan 
kommit över oss, måste vi sluta oss till varann igen, vi har ju bara varann, vi är ju kött av samma kött — 

Modern 

— Ja, ja, ja, det är bra, Helmer, det var vackert tänkt — 

Helmer 

— Jag tänkte att vi är ju i samma fördömelse allihop. Alla fruktar vi för att förlora nån mänska som är oss 
kär. Är det då inte naturligt att vi är tillsammans medan vi väntar, att vi hjälper varann, att vi stödjer varann 

Modern suckar resignerat 

— Du kan ju kalla det banal välmening om du vill. Jag däremot — 

— Nå, hur som helst, när jag inte fann Anna hemma hos sig anade jag att hon redan var här hos dig. Så 
ringde jag till din svägerska — 

Modern 

skarpt 

— Vad? 

Helmer 

— Jag ringde till din svägerska, sa jag. Hon älskar sin bror. Jag tyckte det var självklart att hon också skulle 
vara tillsammans med oss — 

Modern 

— Hon också! Fast du vet hur jag avskyr den mänskan! — 

Helmer 

— Men Maria då —jag förstår dig inte. En sån här dag! Kan man tänka på sina egna små aversioner —? 


Modern 



trött 


— Ja, ja, ja, det är bra, Helmer. Gjort är gjort. Men du får förlåta mig om jag i alla fall sköter mitt under 
tiden — 

går mot köksdörren sttax intill trappan till övervåningen, men hejdar sig där en sekund, betraktar de andra 

— Är det nån av er som vill ha kaffe? 

Helmer 

skakar på huvudet, vänder sig till Änkan som under det sista suttit hopkrupen och endast vaggat svagt med 
huvudet 

— Vill du, Anna? 

Änkan 

— Nej, nej, för guds skull — 

Modern går ut. Det uppstår en kort paus. Helmer gör ett slag genom rummet; han verkar med ens tafatt och 
bortkommen som om han förlorat ett stöd. Änkan ger honom ett par snabba, forskande blickar i smyg; till 
sist drar hon djupt efter andan 

Änkan 

liksom trevande 

— Helmer- 

Helmer 

stannar; lite skyggt avvaktande 

— Jaa- 

Änkan 

— Tror du — att Herman har någe — starkt hemma? 

Helmer 

med ens ivrig, beskäftig, liksom lättad över att hon inte sade någonting han fruktat 

— Javisst! Säkert! Han brukar alltid — 
skyndar till en buffé, slår upp dörrarna 

— Låt se — Åh, här finns fullt upp! Vad vill du ha? Konjak? Wisky? Ett glas scherry? 

Änkan 

— Vad som helst — 

Han slår upp i ett glas och räcker henne det. Hon lyfter glaset men darrar på handen och spiller på sig 



Helmer 


— Men kära Anna, du darrar ju. Hur är det —? 

Änkan 

gör en avvärjande gest 

— Ingenting — ingenting — 

dricker ur i ett enda drag; verkar - sedan lugnare 
Helmer 

— Känner du dig bättre nu? 

Änkan 

— Lite. 

Helmer 

blir - åter en aning nervöst pratsjuk, talar - som för att hindra att något annat säges 

— Ja, ja, jag förstår ju så väl att det här - måste varit en fruktansvärd chock för dig. Så plötsligt som det kom, 
menar - jag. Utan någon som helst varning. Men det gör det ju alltid när - det gäller sjön. Och sjöfolk. Annars 
måste man ju i de här - tiderna — när - kriget står - för dörren och kan bryta löst när - som helst — bereda sig lite 
till mans. Man måste vara väpnad inom sig så att säga — 

Änkan 

avbryter plötsligt 

— Säg Helmer, tycker du att vi burit oss mycket illa åt? 

Helmer 

stannar - bestört 

— Men Anna då, vad menar - du? 

Änkan 

— Fråga inte jämt! Svara! Svara! Du vet vad jag menar! 

Helmer 

— Du — du har aldrig förr tänkt på den saken — 

Änkan 

— Men du — men du! Jag ser det på dig! 

Helmer 

— En man — kan väl aldrig — lura en annan man utan att — ja, känna det som om han begår orätt — 



Ankan 


— Men då var det inte kärlek du kände för mig! 
bryter åter samman 

— Åh, gud — åh gud! 

Helmer 

tafatt och tvekande 

— Men kära Anna, du vet ju att jag älskar dig. Jag har sagt det tusentals gånger — 

Änkan 

— Du har sagt det, ja, sagt det — 

samlar sig, ser plötsligt forskande på honom 

— Säg — om du verkligen älskat mig, varför har du aldrig föreslagit mig — att skiljas från John? 

Helmer 

— Jag vet inte. Eller — 

Änkan 

— Nå? Nå? 

Helmer 

— Jag har alltid haft en känsla av att du inte skulle gått med på det! 

Änkan 

rycker till en aning; naket erkännande 

— Det är sant. Jag skulle aldrig gått med på det. Aldrig kunnat gå med på det. 

Helmer 

— Därför — att du inte älskat mig! 

Änkan 

— O nej, nej! Inte därför — 

Helmer 

i staccato 

— Jo, nu vet jag det. Eller kanske jag alltid vetat det. Och bara varit rädd att ställa mig själv inför 
verkligheten. Genom att kräva dig helt och fullt. Rädd att förlora det lilla jag ändå fått ha av dig! Delat med 
en annan. Och i alla fall — 



sätter sig vid ett bord, lutar huvudet mot armarna och trummar med knytnäven 

— Åh — förbannat — förbannat — förbannat —! 

Änkan 

betraktar honom ett ögonblick, reser sig sedan, går fram till honom, och börjar halvt medlidsamt, halvt 
kärleksfullt stryka honom över håret 

— Men så svär då inte så, kära — 

Helmer 

— Låt mig vara, låt mig vara — 

Änkan 

— Joo, Helmer —jag har älskat dig. Trots din svaghet. Eller kanske tack vare den. — För du är svag, 
Helmer — med alla dina stora ord och karska later är du svag. Och jag har älskat dig — som en mor — Ja, 
ja, ja, lite, lite grann som en mor också. Eller åtminstone för att du ofta verkat som en lite hjälplös pojke — 

Helmer 

stöter bort hennes hand; bittert 

— Är det allt jag betytt för dig? Ett barn? 

Änkan 

— Det är det du varit. Och det är därför jag tyckt om dig. Och ändå — vid gud! — har jag önskat att du inte 
skulle vara det! Är det inte vanvettigt, säg? 

Helmer 

reser sig; häftigt 

— Allt är ju lika vanvettigt! Varför ska vi börja slita i varann på det här sättet? Inte gjorde vi det förr! 

Änkan 

— Det är kanske annorlunda nu — allting. Förut följde vi bara våra impulser, vi möttes, vi skildes och så — 
var det inte mera. Men nu när John — när vi vet att John — att han kanske inte kommer tillbaka — 

Helmer 

— Men varför ska det förändra nånting? Om det värsta händer — 

Änkan 

— Det värsta! Ser du! Om du verkligen älskat mig skulle du sagt — motsatsen. 

Helmer 

ryggar bakåt 

— Nej, nej, det kan man inte. Det skulle vara ohyggligt — 



Ankan 


— Men jag önskade det av dig! 

Då han tiger, plågat, skrattar hon till kort, bittert 

— Att önska en mänskas död är fasansfullt. Och att medan han kämpar för livet räkna ut hur man ska 
fortsätta att bedra honom om han kommer tillbaka, det är inte mindre fasansfullt. Det är helvetet, det här! 

Helmer 

— Anna, Anna, för guds skull, låt oss sluta — 

griper, trots hennes motsträvighet, tag i henne, håller henne fast; passionerat 

— Låt oss inte slita upp varann mera! Vi dödar allt gott inom oss! Varför kan vi inte vara enkla — enkla och 
naturliga? 

börjar dra henne allt närmare sig 

— Hör du —jag älskar dig, älskar dig, älskar dig! Som jag alltid gjort! Som jag alltid kommer att göra! 

Och vad som än händer — hur det än går — så kan jag inte släppa dig! Du måste bli min, mera än nånsin, 
helt och fullt! 

Änkan 

— Är — det — sanning — det här? 

Helmer 

— Det är sanningen, den rena, nakna sanningen! 

Änkan 

ger efter, närmar sig själv en aning till honom 

— Jag tror dig, jag tror dig, Helmer! Och åh, vad jag väntat på det ordet! 

Helmer 

— Hör på, låt oss ge oss iväg härifrån! Nu! I dag! Genast! Slå oss ner nånstans där ingen känner oss! Där vi 
bli för oss själva! Där vi utan oro, utan att plågas av det förflutna kan växa tillsammans och leva bara för 
varann! 

Änkan 

— Ja, ja, det vore himlen! Att skära sig loss från allt gammalt — och börja ett nytt liv — 

De stå nu tätt intill varandra, seende in i varandras ögon 

— Vet du, Helmer, det är det jag så ofta önskat — att man liksom kunde lägga från sig sin gamla mänska, 
som man lägger från sig en klänning — och alldeles naken — naken som när man föddes — börja ett liv 
som är alldeles annorlunda än det man fört förut. 


Helmer 



Och det ska vi kunna. Du och jag. 


Änkan 

— Du. Och jag. Ja, ja, ja — 

Sträcker sig upp som för att kyssa honom, men hejdar sig plötsligt ångestfullt, börjar dra sig undan 

— Nej, nej, vänta — vänta — 

rycker sig lös, avlägsnar sig från honom ett par steg 

— Gud i himlen! Nu är vi ju inne i det igen! Helvetet! 

Helmer 

— Men Anna, Anna, vad är det med dig? 
försöker närma sig henne 

Änkan 

— O låt mig vara, låt mig vara! Förstår du inte-Herre gud, vi vet ju ingenting ännu! 

Helmer 

— Men låt oss strunta i att veta då! Det är ju det jag vill! 

Änkan 

— Nej — nej, jag måste — Åh, om det bara vore över — om det bara vore över snart! Och livet kunde 
fortsätta. Som förut. Eller på annat sätt! 

En skarp ringning på tamburklockan. Båda två rycker till, men bli stående på sina platser, handfallna. 
Modern kommer efter ett ögonblick ut från köket. Hon ser undrande på de andra. 

Modern 

— Varför öppnar ingen av er? Det är naturligtvis kära svägerskan — 
går till halldörren, och ropar 

— Jaa — stig in! 

Svägerskan 

in; hon går med forcerad hjärtlighet rakt på Modern och omfamnar henne översvallande 

— Kära, älskade Maria! 

Modern 

som liksom vrider sig i omfamningen 

— Ja, ja, Elsa, det är bra, det är bra. Jag vet vad du menar — 



Svägerskan 


— Nej, nej, det kan du inte! Ingen kan förstå vilket förskräckligt slag det här varit för mig! Jag saknar ord 
för att uttrycka det! 

Modern 

avlägsnar sig; halvt likgiltigt 

— Ja, det gör vi alla. Och ändå talar vi. 

Svägerskan 

— Vad ska man göra då? Man är ju så gränslöst hjälplös! Man känner sig förlamad i hela kroppen! 
som om hon nu först får syn på de andra 

— Åh, god dag, kära, kära vänner! Jag visste att ni skulle vara här! Ja, ja, Helmer sa mig ju att han skulle 
det. Men jag visste att ni också, fru Henrich, måste komma hit! I nöd och fara måste man ju vara 
tillsammans, man måste söka stöd hos varann — 

Änkan 

— Vet ni om det hänt något nytt — därute, fröken Hall? 

Svägerskan 

samlar sig så att hon börjar bli naturligare 

— Det kom ut extrablad alldeles nyss. Jag köpte ett med mig. Jag tänkte — 
har knäppt upp sin stora handväska, och tar nu fram ett tunt tidningsblad 

— Ja, här är det. Man har ingen säkerhet för att lyckas med räddningsarbetet ännu, men man gör allt som 
kan tänkas — 

breder ut bladet, varvid såväl Änkan som Helmer närmar sig och ivrigt börjar läsa, medan däremot Modern 
håller sig på avstånd, ehuru även hon har en spänd hållning 

— Se här — klockan åtta var man nära att få upp båten — men det var svår sjö, står det, och — 

Änkan 

avlägsnar sig; tungt 

— Åh, det är detsamma — alltjämt detsamma — 

Svägerskan 

— Detsamma? 

Änkan 

— Ja, man redogjorde för det i radion klockan tio — 


Svägerskan 



— Man får vara tacksam för att de gör allt som står i mänsklig förmåga för att rädda besättningen. Och det 
är i alla fall en ljuspunkt att så många mänskor vågar livet för att hjälpa andra. Att tänka sig allt folket i 
småbåtarna runtomkring, och dykarna — 

då hon samtidigt upptäcker att Modern, nonchalerande hennes prat, går mot köksdörren, vänder hon sig 
skarpt mot Modern 

— Vad? Lämnar du oss, Maria? 

Modern 

stannar; vardagligt 

— Det är den tid då jag vanligen gör i ordning frukosten nu. 

Svägerskan 

— Kan du verkligen tänka på maten — en sån här dag? 

Modern 

— Åh, kära Elsa, har inte vi kvinnor alltid varit tvungna tänka på maten medan döden skördat? Medan våra 
män mördat varann i vad de kallar sina krig? 

Svägerskan 

— Nog visste jag att du var en hård mänska, jag har sett det så många gånger, jag har erfarit det! Men att du 
inte ens nu — i dag — 

Modern 

höjer rösten en aning 

— Tig! Vad vet du om mina känslor? 

Svägerskan 

— Att du inte har några! 

Modern 

— Jag hör du säger det — 

Helmer 

stiger fram mellan dem; medlande 

— Men Maria då —! Elsa —! Inte ska vi tala så där till varann i dag! 

Modern 

— Bry dig inte om det, Helmer. Ta det inte så hårt. Vi är nog lite nervösa av oss — 
sätter sig på trappan, liksom för att hämta sig 


Svägerskan 



fortfarande upphetsad; rör sig i rummet 

— Där hör ni! Lite nervösa! O gud, när ens hjärta är nära att stanna av ångest! 

Modern 

ler lite förvridet mot henne 

— Inga överdrifter, snälla Elsa. 

Svägerskan 

— Och du ska heta att vara hans hustru! Jag är bara hans syster! Men jag känner för honom som — som — 
Modern 

— Säg bara ut. Som en mor. 

Svägerskan 

— Håll inne med din ironi! 
med en bittert förtvivlad gest 

— Gud i himlen! Hans hustru! Stackars, stackars Herman! En hustru som struntar i om han lever eller dör! 
Modern 

knyter händerna fr a mför sig, och verkar, där hon sitter alldeles stilla, medan de andra äro mer eller mindre 
oroliga, liksom isolerad, sluten i en värld för sig själv 

— Jag vet inte om jag gör det eller inte. Just i dag har jag inte tänkt så noga på det. Han har ju dött så många 
gånger för mig. 

Svägerskan försöker fnysa till föraktfullt, men liksom de två andra verkar hon ändå en smula skrämd av 
Moderns ord, och onaturliga s t illhet 

— Jag minns första gången under vårt äktenskap jag fick sitta ensam hemma medan han var ute på 
kommendering. Det var under kriget — kanske jag ska säga förra kriget. Då kände jag verkligen det som du 
sa — som om hjärtat var nära att stanna av ångest. Och när han kom tillbaka var det som om jag fick mitt 
eget liv tillbaka. Nästa gång var det likadant — i min ensamhet famlade jag som en blind efter honom, jag 
ville vara bredvid honom, hålla hans hand om det skulle hända nånting — men jag kunde ju inte nå honom, 
han var långt borta. Jag tyckte att jag inte stod ut. Jag bad honom ofta att han skulle välja ett annat yrke, en 
annan bana —jag bad honom ofta, ofta — 

Svägerskan 

— Jag vet det, jag vet hur du tjatade på honom! Men det var för din skull han fortsatte —! 

Modern 

nästan utan att skifta ton 

— Jag är tacksam för att han sörjt för mig. Och kanske också för att han låtit mig uppleva sin egen död så 
många gånger. Nu behöver jag inte känna det så som jag skulle känt den gången — i början. Ja, ens känslor, 



ens ångest, måste ju slitas ut. Det blir bara en stor, underlig tomhet kvar i bröstet. Man tänker kanske —: ja, 
nu har det hänt. Men det är som om det inte angår en längre, det är borta från en, som nånting som skett för 
mycket, mycket länge sen — 

Svägerskan 

— Du — du är galen. Onaturlig. Om du inte tänker på Herman så borde du väl ändå tänka på Gunnar, din 
son — 

Modern 

far upp från sin plats, verkar ett ögonblick vild 

— Tig du, tig, tig! Min son är - min, bara min! Han angår - inte dig —! 

Svägerskan 

— Jag trodde att jag som hans faster — 

Modern 

— Tig, säger jag, tig! Rör inte in honom i dina äckliga familjekänslor, din förbannade, vidriga 
sentimentalitet — 

Svägerskan 

vänder ryggen till, upprörd så att hon saknar - ord 

— Åh, herre gud — herre gud — 

Helmer 

går - åter mellan, lägger armen kring Moderns axlar 

— Maria. Tycker du inte vi skulle försöka lugna oss lite? Vi är - nog allesammans för överretade för att mena 
vad vi säger — 

Modern 

har - redan liksom knytit sig igen 

— För all del — för all del — 

Helmer 

— Ser du — när jag reste ner — och när jag bad Elsa ko mm a hit — så tänkte jag mig ju att det skulle bli 
helt annorlunda. Jag tänkte att vi skulle glömma gammalt groll och allt sånt där, ser du, och försöka känna 
lite —ja, lite varmare för varann — 

Modern 

skrattar till kort 

— Jaja, Helmer, nu är - du en verklig man. Mannen. Som vill dirigera till och med ens känslor — 

Änkan 



som hållit sig i bakgrunden under det sista, rättar till hatten lite nervöst, och stiger framåt ett steg 

— Ja, jag ska gå nu —jag ska gå. Det var dumt att ko mm a hit. Följer du med mig, Helmer? 

Helmer 

ser tveksamt från Änkan till Modern 

— Jag vet inte —jag — 

Svägerskan 

faller in, också nervöst 

— Ja, ja, det var dumt att komma hit! Det har det alltid varit så fort inte Herman är hemma. Jag ska också gå 

Modern 

sätter sig på trappan; utan känslobetoning 

— Jag skulle bli glad om ni gick. Allesammans. Jag vill helst vara — ensam. 

De två kvinnorna skynda utan att säga adjö ut. Helmer dröjer ett ögonblick framför Modern 
Helmer 

— Jag är mycket ledsen för det här, Maria. Och så fort jag får veta något nytt så ska jag — 

Modern 

— Det är bra, Helmer, det är bra. Du menar väl. 

ler lite förvridet och fortsätter just då han är i dörren 

— Var nu en tapper soldat, min gosse. 

Han stramar liksom ofrivilligt upp sig och gör en halvt militärisk hälsning innan han försvinner. Modern 
reser sig, drar djupt efter andan som av lättnad och befrielse, kastar en blick mot övervåningen och går 
därpå ut i köket. Kort paus. Sonen visar sig i trappan. Han håller sig i räcket, och verkar allt annat än kry 

Sonen 

— Mamma! Mamma! Är du där? 

Modern 

kommer rusande ur köket; förskräckt 

— För guds skull, Gunnar, gå upp igen — gå upp —! 

Sonen 

— Vad har det varit för liv här nere den sista halvtimmen? Vem har du grälat med 


Modern 



tar ett steg upp i trappan; bevekande 


— Vill du inte vara snäll och gå tillbaka till ditt rum, Gunnar? Jag ska sttax komma med frukosten — 

Sonen 

stiger sakta neråt 

— Äsch, jag kan väl lika gärna äta härnere — 
med en sur bakrusgrimas 

— Äta förresten — hur tusan — 

Då Modem märker att hon inte kan övertala honom vänder hon sig om och går hastigt ut i hallen. Sonen 
fortsätter ner, går ut i rummet, under det han stönande tar sig för huvudet, och kastar - sig slutligen handlöst i 
fåtöljen. När Modern återkommer ser man hur hon, just i entrén, stoppar - ytterdörrsnyckeln i 
klänningsfickan. Hon går fram till Sonen; hennes sätt är - nu mjukt, nästan nervöst ängsligt 

Modern 

— Hur — är - det med dig, Gunnar? 

Sonen 

— Tjyvtjockt — det känns som om jag druckit rävgift. Har - du nån slags pulver hemma? 

Modern 

— Mat är - det enda som hjälper mot bakrus. Min far, han brukade stjälpa i sig en halv liter grädde — Vänta 
bara. 

går mot köket 
Sonen 

— Nej, nej, jag tål inte ens höra talas om mat! Det kväljer mig — 

Modern 

vänder om, går fram och smeker honom ömt 

— Min stackars — stackars gosse — 

Sonen 

reagerar - med motvilja först 

— Låt bli, låt bli! 

ångrar - sig, griper hennes hand 

— Mamma, mamma, du är - inte ond på mig, säg, du föraktar - mig inte, säg? 


Modern 



— Nej, nej då — 

Sonen 

— När jag kom hem i morse trodde jag —ja, ja, så mycket jag hade sans kvar att tänka någe alls! —jag 
trodde att du — att du — 

skiftar 

— Äsch fan, jag har ju burit mig åt som ett avskyvärt kräk! Hur kunde jag —? 

Modern 

avlägsnar sig från honom, liksom för att dölja sitt ansiktes uttryck av dyster triumf 

— Tänk inte mera på det nu. Var glad åt att du är hemma. Välbehållen —! 
drar efter andan 

— Men säg mig, Gunnar, vart gick du egentligen i går kväll när du hade lämnat din flicka? 

Sonen 

med huvudet i händerna; grubblande 

— Låt mig tänka efter — Jo, jag träffade en gammal skolkamrat — Holmgren, om du minns honom. Han 
bodde alldeles nere vid varvet — på Varvsgatan 3 — 

— Ja, så var det, ja. Det var en halvtimme kvar innan jag måste gå ombord. Jag kände mig så glad. Vi gick 
upp till honom och drack nånting — 

Modern 

— Åh, så likt männen, om de är gamla eller unga —: jag känner mig glad och går och dricker nånting för 
det! 

Sonen 

— Ja, ja, det var så nu. Jag kunde ju inte tänka mig —jag kände mig så spiknykter, så klar i huvudet, så 
självsäker. Och så med ens — Jag måtte slocknat som om jag fått ett slag i skallen. Jag minns inge mera. Jag 
minns inge alls. Det blev svart. 

— Åh gud, vad ska far säga?! 

Modern 

ofrivilligt 

— Han kanske är glad, glad, glad! 

Sonen 

— Vad menar du? Glad? Skulle far —? 


Modern 



hastigt 


— Nej, nej, bry dig inte om vad jag sa! Det betydde ingenting! 
går åter fram, lugnande 

— Min kära — kära gosse — 

Sonen 

reser sig lite mödosamt och gör med en bitter grimas militärisk hälsning, medan han rabblar 

— Herr kapten. Frånseglade och före detta asfulla kadetten nu inro — numro — 

— Äsch fan, det gör detsamma nu! Jag måste iväg nu i alla fall! Iväg! 

Modern 

— Nej, nej, vänta Gun nar 
Sonen 

— Vänta? Varför? Det tjänar ingenting till, man måste igenom det —! 

Modern 

— Men du kan inte inställa dig som du är nu! Tänk på att du inte kom hem förrän fem i morgse! Du måste 
sova, vila — du är överretad —! 

Sonen 

stegar kring, nästan vilt, letande 

— Jag måste, måste! Var är min mössa? Helvete! Var är mössan? Jag kan väl inte ko mm a barhuvad heller! 
Det skulle sätta kronan på verket —! 

Modern 

— Din mössa — 
upphetsad 

— O gud, nu minns jag! du hade ingen mössa när du kom i morse! 

Ett ögonblicks paus 

Sonen 

— Jesus då — var jag så slö att jag glömde mössan uppe hos Holmgrens —? 

Modern 

— Det var det värsta — det kan förändra allting — allting — 
med ens ivrig igen 

— Men bry dig inte om det, Gun nar. Jag ska skaffa hit den, ja, ja jag ska gå och hämta den åt dig, var bara 



lugn du! 


försvinner ett ögonblick, återkommer bärande sin kappa; mera samlad 

— Och lova mig en sak, min gosse, gör inga dumheter medan jag är borta, gå inte ut! 

Sonen 

— Nej, nej — nej då. 

Modern 

— Lova mig till och med att du inte öppnar om nån skulle komma. Och inte svarar om det skulle ringa i 
telefon. 

Sonen 

— Äsch, jag har inte lust att tala med nån — 
med ens lite medvetnare om hennes sätt 

— Men vad du är mystisk, mamma, är det någe särskilt du tänker på? 

Modern 

— Inte alls, inte alls! Jag menar bara — du måste ha alla dina krafter i behåll — du måste vila ut ordentligt 
tills du — ska inställa dig igen. 

Sonen 

— Ja. Ja, det är riktigt. Det blir ju en svår pers — 

Modern stannar en sekund i dörren och ser tillbaka på honom. De nicka åt varandra, liksom stumt 
försäkrande varandra om samförstånd 

Ridå. 

Tredje bilden: Utanför örlogsvarvet. 

På kvällen, strax före solnedgången. Ljuset har alltså en annan ställning än i första bilden. Kvinnorna 
desamma som förut, ehuru lite omgrupperade; de ha släpat fram lådor och dylikt som de sitta på, någon eller 
några ha t. o. m. fällstolar, en stickar febrilt på en strumpa. Både Kaptenskan och Flickan med på scenen, 
men i början sitta de på var sin sida. På samma sida som den förra sitter Styrman, en äldre sjömanstyp, och 
röker indolent pipa. 

Första kvinnan 

med trött, lyssnande min 

— Klockan är snart sju — 

Andra kvinnan 


likaså 



— Ja, det måste hon nog vara — 

Första kvinnan 

— Då blir det- 

tänker efter 

-då blir det tjugosju timmar sen de — 

Femte kvinnan 
bryter ut 

— Det måste vara slut nu! Det finns ingen möjlighet att de kan leva längre! 

Sjunde kvinnan 

— Inte alla kanske, inte alla! Men någon — några —! Åh, det är inte möjligt, inte möjligt att min son kan 
vara död! En människa kan inte dö så där — 

Åttonde kvinnan 

— Jag har ju bett och bett i tolv timmar — 

Sjätte kvinnan 

— Vad hjälper det att be? Om det också finns nån gud så inte bryr han sig om att lyfta undervattensbåtar ur 
havet, inte! 

Sjunde kvinnan 

för sig själv, som i yrsel 

— Nej, det är ett misstag alltsammans. Jag tror att båten aldrig varit sjunken. Den har bara gått ner ett tag. 
Och nu far den nånstans på havet. Solen glittrar på vattnet. Och min pojke sitter på däcket och tänker på allt 
vackert som finns — 

Femte kvinnan 

också för sig själv 

— O gud, o gud, varför meddelar man ingenting åtminstone!? De kunde säga nånting, de kunde låta en 
veta! 

Kaptenskan 

— Min man är kapten på båten. Men jag får inte veta nånting ändå! 

Första kvinnan 

— När det gäller att dö finns det inga kaptener, bara menige — 

Klockan slår sju slag; det är tyst under tiden, som alla skulle finna något betydelsefullt i klockklangen. 
Därefter blir samtalet för en stund liksom mera opersonligt, ehuru den själsliga spänningen dock hela tiden 
lyser igenom 



Andra kvinnan 


— Jag har suttit och tänkt på —: det är bra besynnerligt att männen alltid ska vara rustade för krig. 

Fjärde kvinnan 

— Det har alltid, alltid varit krig i världen. Och ändå kan man aldrig, aldrig tro riktigt på det. Det är liksom 
för onaturligt för att man ska kunna tro på det. 

Tredje kvinnan 

— Det finns de som påstår att kriget är det enda naturliga för mänskorna. 

Femte kvinnan 

— Förbannelse över dem, förbannelse, förbannelse! 

Fjärde kvinnan 

knyter an vid sina reflexioner som om utbrottet inte ägt rum 

— Vi kvinnor är ju dåraktiga säger männen. Men när jag inte kan hitta något förnuft i deras krig kan jag inte 
heller begripa meningen med dem. Och kan man förstå en sak som inte har nån mening för en? 

Kaptenskan 

infaller lite aggressivt 

— Ett land måste försvara sig! 

Första kvinnan 

— Alla säger de ju att de försvarar sig. 

Tredje kvinnan 

— Inte finns det nån som anfaller nån annan, inte. 

Andra kvinnan 

— Den ena parten slåss för sin existens — 

Tredje kvinnan 

— Den andra för friheten — 

Första kvinnan 

— Som om man skulle kunna vinna frihet genom att döda andra! 

Sjätte kvinnan 

bryter nu ut oresonligt 

— Prat! Prat! Prat! Varför talar vi så här? Det är ju ingen mening med! De ligger därnere och kvävs, kvävs, 
kvävs —! 



Hon tar sig krampaktigt för strupen. Det uppstår en pinad tystnad. Efter ett ögonblick stiger Kaptenskan upp 
från sin plats, tar fällstolen med sig och går över till Flickan, vid vars sida hon sätter sig 

Kaptenskan 

— Nej, nu har jag suttit och sett på er så länge! Och nu måste jag äntligen tala med er! 

Flickan 

först en aning blygt reserverad 

— Det — det är mycket vänligt av er att säga det. 

Kaptenskan 

— Är det er far ni är orolig för? 

Flickan 

— Nej. Min fästman. 

Kaptenskan 

— Åh—! 

efter ett ögonblick 

— Jag tyckte ni verkade så ung. Som ett barn. Hennes liv har inte börjat än, tänkte jag — 

Flickan 

— Och ändå kanske det redan måste ta slut. 

Kaptenskan 

återfaller en smula i egocentrisk självupptagenhet 

— Så farligt är det nog inte. Det är annorlunda med mig som — 

Flickan 

kommer in i en slags stilla extas 

— Jag vet det —: det är slut. Jag ko mm er aldrig att bli lycklig. Och det gör detsamma också. Jag har haft en 
kort tid av glädje. Och nu måste jag vara stark — 

Kaptenskan 

mer och mer uppskruvat 

— Ja, vi kvinnor måste vara starka. Fivet kräver det av oss. Allramest av oss som är hustrur till soldater. 
Flickan 

— Jag känner mig också som hustru till en soldat, fast vi aldrig kom så långt som till att äga varann! 



Kaptenskan 


— Ni tycker nog att jag har det mesta av livet bakom mig, jag borde kunna resignera, menar ni nog. Men 
det är inte så, ser ni. Först när man hunnit till mogen ålder känner man en förlust riktigt — 

Flickan 

— Min fästman och jag älskade varann så som ingen mänska förut — 

Kaptenskan 

— Men tro mig —: ändå är det inte min egen förlust som smärtar mig mest. Jag lider med honom därute! 
Flan önskade ju alltid att få dö i strid, ansikte mot ansikte med fienden! 

med plötsligt frambrytande äkta smälta 

— Och så — bara tystnad — kvävande tystnad och mörker —! 

Flickan 

— Ja, det är ohyggligt! Och ändå finns det något jag är glad för! Gun nar beundrade sin far, hans far var som 
en gud för honom. Och de är tillsammans därnere! Gun nar får stå sida vid sida med honom. Jag tror att ända 
in i det sista kommer han att le stolt och lyckligt mot sin far —! 

Första kvinnan 

abrupt som om hon vaknar upp till att minnas något påträngande 

— Min man brukade berätta att när han var liten så fruktade han vatten mer än allt annat, han blev alldeles 
vild av rädsla när han skulle bada! Och han brukade skämta med att det var just därför som han gav sig till 
sjöss och tog värvning vid flottan — 

Modern kommer in vid samma sida, där Flickan och Kaptenskan sitter. Hennes ankomst väcker en slö 
nyfikenhet. Hon bär ett litet paket under armen. När hon uppmärksammar Styrman på andra sidan rycker 
hon till av iver, men hejdar sig ändå i förbigående fra mf ör Flickan 

Modern 

— Kvar ännu, barn? Hur kan du vara så dåraktig? 

Flickan 

— Är det dåraktigt att följa sitt hjärta? 

Modern ler skeptiskt och går över scenen till Styrman. De hälsa med handtryckningar 
Modern 

— Jag trodde att ni var långt härifrån, styrman Sund. På andra sidan jordklotet, eller så — 

Styrman 

tar pipan ur munnen, spottar 


Vi går till Rio i övermorgon. 



efter ett ögonblick 


— Jag tänkte jag skulle ’få säga adjö till gamla kamrater och vänner först. Men — 
spottar nonchalant igen 

-havet har velat annat. Och det är inte första gången. Man får ta det lugnt, frun. 

Modern 

har blivit tankspritt fundersam 

— Rio — Det är en stad i Sydamerika, inte sant? 

Styrman 

— Jojomensan. En grann stad, ska jag säga frun. Ett paradis för sjöfolk som har ungdomen kvar. Men ett 
hett och smutsigt helvete också ibland. 

Modern 

griper honom impulsivt i armen och drar honom ännu lite mera undan, så att de bli isolerade på sin kant; 
hon börjar verka en aning nervös 

— Säg mig, styrman, ni som färdas omkring så mycket — till så många länder, så många hamnar — händer 
det ofta att ni träffar flyktingar? 

Styrman 

— Flyktingar — hm —? 

Modern 

— Ja, ja, jag menar — mänskor som tvungits lämna sina hem! Sina länder! För att de är judar! Socialister! 
Patrioter! Eller någe sånt. Mänskor som flytt från allt för att rädda livet! 

Styrman 

— Åh, såna dräller det av numera. Överallt. Sista gången Salvation Lass lämnade Neapel gasade de ihjäl 
tre stycken i lastrummet — 

Modern 

flämtar till 

— Gasade ihjäl —? 

Styrman 

— Javisst. Frun förstår - — befälet kan ju inte snoka genom varenda vinkel och vrå i en sextontusentonnare 
innan den seglar - , därför släpper man ner ofarlig gas i lastrummen — Det vill säga, det heter ju att den ska 
vara ofarlig. Och det är - den väl också. Om man kommer kvickt undan, ja. Men har nån stackars sate krupit 
så långt in och gömt sig att han inte hinner, så — 


Modern 



— Gud! Så grymt! Så ohyggligt! 

Styrman 

— Tja, mänskorna är inte så värst snälla mot varann numera, 
snuttar på sin pipa 

— Jag kommer ihåg en gammal sailor, som när han var på det humöret brukade kalla sjön för djävulens 
galla. Men jag tror fan spytt ut mera av gallan över landbacken på sista tiden — 

Modern 

uppslitet, halvt för sig själv 

— Att det ska vara så svårt, så svårt, för mänskor —! 

Styrman 

— En karl som ger sig iväg från mantalsskrivningsorten utan papper på vem han är — ja, han blir - inte bättre 
än en skabbig råtta som vem som helst får sparka ihjäl — 

Modern 

— Finns det då ingen mänsklighet kvar? En smula medlidande! En smula hjälpsamhet! Kan man inte få tag 
i en enda plats på jorden där man får leva för sig själv — leva aldrig så fattigt, aldrig så uselt — men bara 
utanför allt elände, all ondska —? 

Styrman tiger och betraktar henne fundersamt. Ljuset har under deras dialog fallit till fördel för dem, men 
därvid försatt andra sidan, med Flickan och Kaptenskan en smula i skugga. Flickans mor kommer in i ljuset. 
Hon stannar, betraktar sökande gruppen av kvinnor. Femte kvinnan rycker därvid till, reser sig, tar ett par 
steg framåt och pekar plötsligt anklagande på den nykomna 

Femte kvinnan 

— Vad har ni här att göra? Er man är kontorist! Jag vet det! Jag känner nog igen er! 

Flickans mor 

ryggar bakåt, men sträcker upp sig igen 

— Jag antar att vem som helst — 

Femte kvinnan 

hysteriskt utom sig 

— Ge er iväg bara, ge er iväg härifrån! Ni har ingen därute! Ingen man! Ingen son! Ingen —! 

Modern 

stiger fram till henne 

— Seså frun, riv inte upp er så där — 


Femte kvinnan 



bakåt mot de övriga 


— Det är en sån där hyena! Som kommit för att gona sig här! Åh, jag har väntat dem hela dan —! 

Andra kvinnan 

— Det finns såna som springer på begravningar — 

Tredje kvinnan 

Och till platser där man slagit ihjäl nån — 

Flickan 

har redan genast stigit upp, men liksom skräckslagen av Femte kvinnans utbrott närmat sig tveksamt; hon 
lägger handen på sin mors arm 

— Mamma — Bry dig inte om det. De är bara så gränslöst olyckliga — 

Modern 

halvt för sig själv 

— Och ingen kan gripas av värre ondska än den som är olycklig. 

Flickans mor 

— Du får inte stanna här längre, Gudrun. Jag vill att du ska följa mig hem. 

Flickan 

— Nej, nej, jag måste stanna — 

Flickans mor 

— Det är ju meningslöst — 

Flickan 

— Det är här vi får veta nånting fortast. Jag kan inte gå. Det skulle vara ett svek! 

Femte kvinnan 

som sedan Flickan ingrep stått och vaggat för sig själv, liksom handfallen, vänder sig plötsligt och rusar 
fram till portvaktsluckan; hon hamrar med knytnävarna på densamma 

— Öppna! Öppna därinne, hör ni! Jag står inte ut längre! Jag vill veta nånting! 
hamrar ännu värre 

— Hör ni inte? Hör ni inte? 

Luckan slås upp; Portvakten visar sig 
Portvakten 

— Men snälla mänska, vad tjänar det till att föra sånt väsen —? 



Femte kvinnan 


— Ni vet, ni vet, ni vet! Tala om vad ni vet! 

Portvakten 

förtvivlad 

— Hur ska jag veta nånting? Ser jag ut som en amiral kanske? 

drar igen luckan häftigt. Femte kvinnan står ett ögonblick och stirrar stereotypt mot väggen, vänder sig 
därpå som en sömngångerska, för händerna till huvudet, vacklar och faller tungt. De övriga kvinnorna resa 
sig, en efter en och samlas kring henne; några falla på knä, en av dem lyfter upp hennes huvud 

Andra kvinnan 

— Den stackarn, hon har svimmat. 

Tredje kvinnan 

— Vatten — Är det nån som kan skaffa hit lite vatten —? 

Sjunde kvinnan 

som hållit sig på lite avstånd 

— Tala inte om vatten! För guds skull — tala inte om vatten! 

Styrman 

alltjämt i förgrunden tillsammans med Modern tar upp en fickflaska, och räcker den åt Modern, samtidigt 
som han gör en menande gest åt den avsvimmade till 

— Se här — en droppe sprit brukar ju alltid — 

Modern tar tyst flaskan och går fram till gruppen, hon knäfaller och tvingar några droppar i munnen på den 
avsvimmade. Samtidigt härmed synes en man, med steg som rasslar i gårdsgruset, skynda över planen 
innanför staketet och gå in i portvaktsstugan. Kvinnorna uppmärksamma honom, en efter en, även Flickan 
och Kaptenskan, och glömma genast den fallna, samt närma sig sakta, spänt, portvaktsstugan och staketet, 
som om de plötsligt blivit säkra på att nu få veta någonting 

Sjätte kvinnan 

andlöst 

— O gud, det är ett meddelande! 

Sjunde kvinnan 

— Ja, ja, ja, det måste vara ett meddelande —! 

Tystnad i gruppen, som stirrar inåt gården. Den avsvimmade börjar kvickna till och sätter sig upp. Modern 
lämnar henne och återgår till Styrman, dock nervöst seende mot portvaktsstugan även hon. Då han tar mot 
flaskan, som hon tankspritt räcker honom, hostar han 



Styrman 


— Jaa — hm — som jag tänkte säga frun förut —: förr i tiden kunde en man ge sig utåt västkusthamnarna 
och köpa sig en amerikaväst, som det kallades. Han köpte en kostym, ja. För dyra pengar. Men det fanns 
alla papper han behövde i fickorna. 

Modern 

flämtar till, vänder sig mot honom 

— Och nu? Går det inte numera? 

Styrman 

— Vet inte så noga. Kanske. Om man har försänkningar. Men riskerna är hundra gånger större — 

Modern 

med återhållen vild lidelse 

— Åh, jag skulle riskera vad som helst — vad som helst — mitt liv! — bara det funnes nån möjlighet —! 
Styrman 

griper henne, som om han inte längre kan behålla sitt sävliga lugn, i armen; strävt 

— Är det Herman som gjort någe? 

Modern 

— Nej, nej, inte Herman —! 

Styrman 

— Då är det pojken! 

Modern 

— Tyst, tyst, för guds skull! 

griper i sin tur hans händer; bevekande 

— O, säg att ni vill hjälpa mig! Säg det! Bara med ett råd! Det är ju så litet. Det gör er ingenting. Men för 
mig — 

Styrman 

— Jajaja, kära frun, lugna er nu bara — 

sätter pipan i mun, suger förtvivlat ett tag, spottar 

— Tvi! Ja, jag ska ko mm a upp till er i morgon nån gång — tidigt. Så får vi prata om saken — 

I detta ögonblick slås portvaktsluckan upp igen. Portvakten visar sig; han verkar upphetsad, och en smula 
tjurigt motvillig som en människa vilken tvingas säga något han tycker är obehagligt 



Portvakten 


— Jag ska säga er-Äh, det är bäst ni ger er iväg hem allihop! 

Sjätte kvinnan 

— Vad är det? Vet ni något? 
tystnad 

— Men så sjung ut då, mänska! Sjung ut! Sjung ut! 

Portvakten 

åter efter kort paus 

— Begriper ni inte —? Det gör mig ont att se er gå här och valla! Det tjänar ingenting t ill! 

Flickan 

— Då är det slut! Slut! Slut! 

Första kvinnan 

dystert 

— Jag har vetat det hela tiden —ja, jag har vetat det hela tiden! 

Portvakten 

med meningarna fallande liksom droppvis, med korta pausar mellan, varunder man ser kvinnorna reagera, 
en efter en, den ena vändande sig bort, den andra böjande huvudet, som i tyst undergivenhet etc. 

— Ja, det är slut. — Ingen kan göra mera. — Båten borrade sig ner i sanden. — Strömmen, ja — det var 
strömmen som tog den. — Och vad ska man då säga —? 

Han drar igen luckan om sig. I detsamma slocknar den sista solljusstrimman. Modern stiger plötsligt fram så 
att hon kommer i förgrunden 

Modern 

— Hör mig! Vi har skänkt våra offer åt döden! Men låt oss begära att det blir - slut med det! Låt oss kräva att 
de får stanna i den grav där de vilar —! 

Sjunde kvinnan 

— Jag vill ha tillbaka min son. — Åh, gud, jag vill ha tillbaka min son! Jag vill se honom igen! 

Modern 

ännu lidelsefullare 

— Nej, nej, inte det också! Vanställda ansikten, brustna ögon! Låt dem vila i frid! De tillhör havet som tagit 
dem! Åh, förstår ni inte — om man tar upp dem ur vattnet till sist kommer man låta dem paradera för de 
nyfikna, för hyenorna, för alla som frossar i tårar över andras olyckor! Man kommer att kalla dem för offer 
för fosterlandet! De kommer inte att vara era söner längre! Inte era älskade! De kommer att vara allas 



egendom i döden! Det är för ohyggligt! Åh, låt dem vila, säger jag, låt dem vila i fred där de kämpade för 
livet! 

Några kvinnor 
som i ti ans 

— Ja, ja, ja! 

Flickan 

— Då kan jag bo vid sttanden. Och varje gång jag hör vågorna slå kommer det att vara som om Gun nar 
talade till mig — 

Några kvinnor 

— Ja, ja, ja! 

Andra kvinnan 

— Min far blev också kvar i havet. 

Kaptenskan 

— Min man önskade alltid dö i sttid på havet. Kanske han stred nu också. Ja, ja, han stred säkert för allas 
liv! Han skulle säkert önska bli kvar där han stred! 

Modern 

— Jag är säker på att alla skulle önskat det om de vetat förut —! 

Kvinnorna 

— Ja, ja. — Ja, ja. — Ja, ja! 

Gruppen som förut varit liksom sluten börjar upplösas som om var och en kommer till insikt om att de skall 
gå. Flickan kastar sig i detta ögonblick intill sin mor, klamrar sig fast förtvivlat 

Flickan 

— Jag älskade honom så, mamma! Åh, jag älskade honom så! Jag kan aldrig glömma honom! Jag kommer 
att leva bara för att tänka på honom! 

Modern, som även hon börjat gå, vänder sig därvid om och ger Flickan en lång blick 

Ridå. 


Fjärde bilden: I Sonens rum. 

Ett ordinärt sovrum. Men man märker att det är en nästan överbetonat sjömilitärt intresserad yngling som 
bebor detsamma. På hyllor modeller av olika krigsfartygstyper. En karta i stor skala, med svarta punkter i 
grupper, som mycket väl kan vara en rekonstruering av något berömt sjöslag. F. ö. bokhylla med stora 
volymer av fackvetenskaplig typ. 


Kväll. 



Sonen går av och an i rum; han verkar trött uppsliten. Plötsligt höres steg i trätrappan. Han lyssnar ett 
ögonblick, går därefter snabbt till det öppna fönstret och slår sig ner på fönsterbrädan, vändande ansiktet 
från dörren. Rörelsen ger tydligt vid handen att han känner sig nervös för den som skall komma. Modern 
stiger in, bärande en bricka mat. Hon hejdar sig ett steg innanför dörren då hon uppmärksammar Sonens 
plats. 

Modern 

— Varför sitter du där, Gunnar? I fönstret. 

Sonen 

— Fåglarna sjöng så vackert just innan solen gick ner. 

Modern 

— Men det är ju en bra stund sen. 

Sonen 

— Jaa, jag blev ju bara sittande. Det är en så härlig luft — 

Modern 

betraktar honom misstänksamt, går så fram och ställer brickan på bordet 

— Jag har tagit upp maten åt dig. 

Sonen 

utan att vända sig om. 

— Tack, ställ den på bordet är du snäll, mamma. 

Modern 

— Känner du dig inte bättre nu? 

Sonen 

— Joodå — 

Modern 

— I morgon bittida kommer du att vara fullkomligt kry. 

Sonen 

— Jag tänker väl det. 

Modern 

med ens skarpare 

— Varför ser du inte hit? Är det nån som varit här? 



Sonen 


— Nejdå. 

vänder med ens ansiktet, som verkar mycket stelt och ansträngt samlat, mot henne 

— Hittade du min mössa? 

Modern 

— Joodå. 

sedan nervöst forcerat 

— Och kan du tänka dig — han hade gudskelov inte sett den själv! Han visste inte ens om att du blivit 
försenad. Jag låtsades att jag ville ha reda på en annan av era vänner från förr, och smugglade till mig 
mössan i tamburen — 

Sonen 

— Men varför allt det där då? 

Modern 

— Begriper du inte? Jag vill inte nån ska veta att du inte kom iväg! 

Då Sonen rycker till och vänder sig bort igen blir hon ännu nervösare 

— Fina pojkar, ska jag säga, verkligt fina pojkar! Sitter och dillar tillsammans! Om gammal vänskap och 
allt sånt där förstås! Men ingen vet vad den andra gör eller säger. Rätt vad det är skils de utan att ha en 
aning om det heller. Sannerligen jag begriper hur du klarade dig hem! 

Sonen 

lidande utan att se sig om 

— Tala inte om det — 

Modern 

— Nä, nä, och förresten har man ju sett sånt där förr. Männen sitter och pimplar tills de glömmer bort var de 
är och vilka de är, också. Men hem kommer de. De går som sömngångare — 

Sonen 

vänder sig om; lidelsefullt häftigt 

— Men herre gud, mamma, gå inte på så där! Som om ingenting hänt! 
kastar fram tidningen han haft dold bakom sig 

— Jag fick tag i tidningen i vardagsrummet medan du var borta! 

Modern 


ryggar först t illhaka 



— Åh så — 

efter en sekund i den kärva, nästan hårda ton hon använder gentemot andra människor 

— Nå! Därför ville jag också att ingen skulle veta att du fanns hemma! 

Sonen 

stiger ner från fönsterbrädan; han släpper lös den ångest och skam han hittills hållit tillbaka 

— Vad tjänar det till? Att dölja sig! Om jag tar mitt straff i dag eller i morgon —? 

Modern 

nästan skyggt 

— Tag det inte alls då. 

Sonen 

hör inte, fortsätter, gående fram och åter 

— Jag hade tänkt mig in i allt! Som jag trodde! Straffet! Degraderingen! Vanäran! Men efter det här —! 
Åh, man kan inte tänka sig hur det ska bli! Där nere kämpar mina kamrater för livet, sina egna och andras! 
Men jag —jag —! Jag har supit mig full och glömt allt! Plikt! Heder! Förnuft! Hur ska jag härefter kunna 
se nån mänska i ansiktet? Och vad ska far säga? Vad — vad —? 

Modern 

alltjämt skyggt 

— Han säger nog ingenting alls — 

Sonen 

— Far!? Som alltid varit plikttroheten själv! 

Modern 

skruvar med ens upp tonen, som en människa vilken lider svårt men tvingar sig till kyla 

— Gud nåde mig! Skulle jag inte veta det? Att ingenting betydde någe för honom gentemot hans plikt! 
ser sig lite virrigt om efter en stol och sätter sig, som rädd att annars falla ihop 

— Men han säger ingenting mera. Nu. Han kommer inte tillbaka. 

Sonen 

tar ett steg mot henne, stirrar klentroget; hest bevekande 

— Det är inte sant, säg? Säg att det inte är sant! 

Modern 


— Joo — 



Sonen 


— Far — min far — borta — 

i det han plötsligt rusar efter tidningen 

— Nej, det kan inte vara sant! Det står ju här! Se bara! 
har åter skyndat till Modern, pekar darrande på rubrikerna 

Tjugo räddningsfartyg därute! Man har gott hopp! I morse hade man aktern halvvägs över vattenytan —! 
Modern 

— Det har hänt mycket sen i morse. 

Sonen 

avlägsnar sig åter från henne, släpper tidningen i golvet 

— Jaa — ja, det är ju tolv timmar — sen dess — Och hela tiden kanske de levt — Kanske de lever ännu — 
lite grann — och det inte finns någe hopp — 

sätter sig, lutar huvudet i händerna, ruelsefullt 

— O gud! och jag var inte där! jag var inte där —! 

Modern 

långsamt 

— Jag är säker på att Herman var glad åt det i sina sista stunder. 

Sonen 

— Åt min skam? 

Modern 

— Åt att du skulle bli kvar i livet. 

Sonen 

— Det kan inte bli någe liv för mig mera. Så fort jag visar mig bland mänskor kommer man att säga —: se 
där är han som räddade sig genom att supa sig full — han deserterade i ett rus — 

Modern 

reser sig, går sakta fram till honom 

— Du Gunnar. Ingen behöver ju få veta det. 

Sonen 

— Vad? 


Modern 



— Att du — inte finns med bland de döda därute. 

Sonen 

rusar upp häftigt 

— Du är galen, mamma! 

går efter uniformsrocken, börjar dra på sig den 

— Nej, jag måste inställa mig! Det får bli hur det vill —jag måste inställa mig! 

Modern 

— Borde du inte äta en bit först —? 

Sonen 

— Var är min mössa? 

Modern 

stegrar rösten, till en nästan hård ton 

— Kommer du ihåg vad far sa för några dar sen? Jag önskar du inte var med just den här gången, pojke, sa 
han, man borde inte ta ungdomar med då man ska prova nyheter, och det finns femtio procents risk! 

Sonen 

— Visst kommer jag ihåg — 

slagen av en tanke som förskräcker honom 

— Gud i himlen! Tänkte jag på det i går kväll? 
går av och an, halvt för sig själv 

— Jag talade om det, minns jag. — Ja, jag skröt av det! — Men sen glömde jag det — Eller gjorde jag inte 
det? Skulle det varit av rena fegheten jag fortsatte att dricka? Helvete! Nej, nej, jag är inte feg — inte feg! 
Om jag varit det — skulle jag då längtat efter den där kommenderingen så intensivt då? Skulle jag blivit så 
glad åt den att jag av idel glädje — 

— Äsch fan — 

Modern 

— En man kan inte lida att andra män tror att han tycker om livet, tycker om att leva. Hellre dör han. 
Sonen 

— En man kan inte leva om han inte känner sig aktad. Var gjorde du av min mössa? 

Modern 


går fram till honom; ömt, nästan inställsamt 



— Kära Gunnar, pojken min — Vill du inte stanna en stund till, vänta en stund till? 
då han försöker dra sig undan smekningarna 

— Ah, seså — Tänk på att det kanske är' sista gången på länge som jag får se dig, ha dig hos mig. Jag vill 
tala med dig, det är - något särskilt jag har att säga dig! 

Sonen 

— Nåja. Låt gå då — 

Går - och sätter sig, ser avvaktande ut. Även Modem sätter sig ett stycke från honom. Hon samlar' sig innan 
hon börjar 

Modem 

— Ser du, det var' aldrig riktigt så helt mellan Herman, din far, och mig som du kanske trott. Redan när' du 
var - mycket liten kom vi överens om att aldrig inverka på ditt val av levnadsbana. Han höll ju också löftet. 
På sitt sätt. Han kunde ju inte låta bli att tala med stolthet om sitt yrke — 

Sonen 

— Det måste han väl. När' han älskade det! 

Modem 

— Ja, ja, ja, jag säger ingenting om det, det var väl oundvikligt! Men — men på det sättet inverkade han i 
alla fall på dig — 

Sonen 

avbryter åter, lite trotsigt 

— Jag beundrade honom! 

Modem 

med småningom stegrad lidelse 

— Jag beundrade honom också. Gud ska veta att jag inte kunde låta bli att beundra honom! Han var' en 
man! Men jag hatade hans yrke! Jag hatade det därför att det när' som helst kunde ta honom från mig! Jag 
hatade det därför att jag älskade honom, förstår du! Och när' du också — 

förmår inte längre sitta stilla 

— O gud, jag kan inte uttrycka det! Det har ridit mig som en mara! Det har' suttit som en ständigt molande 
värk i hela kroppen på mig! Ja, jag började hata din far för att du gått i hans fotspår'! Jag började hata allt 
som män tänker och gör! Kriget framför allt, kriget, detta vanvetts vanvett —! 

Sonen 

som betraktat henne skrämd under utbrottet 

— Ingen mänska tycker väl om kriget numera. Men det finns värden som måste försvaras — 



Modem 


— Lögn, lögn, lögn! Det finns inga värden värdefullare än livet självt! Krig försvarar ingenting när det 
utplånar livet! 

Sonen 

— En del måste offras för att andra ska få behålla det som de finner värdefullt —: fosterlandet, friheten — 
Modern 

— Man krigar för land! För frihet! För makt! För demokratin! Man anfaller och försvarar och mördar för 
alla vackra ord man kan hitta på! Men om det var aldrig så stora värden så säger jag ändå —: åt helvete med 
dem! 

Sonen 

springer upp 

— Säg inte så! För guds skull, mamma —! 

Modern 

lite mera dämpat, men lika lidelsefullt 

— Vet du vad en mor är för nånting innerst inne? En hona med ungar! Jag ger fan i allt annat — utom det 
att du är min unge! Och jag vill du ska leva, leva! Inte vara med i krig! Inte döda andra! Inte själv bli dödad! 

Sonen 

— Vad betyder det om jag har det militära till yrke eller inte. Om landet kommer i krig måste alla friska 
män ut — 


Modern 

— Det är just det jag vill dra dig undan från! 

Sonen 

— Dra mig undan —? 

Modern 

går intill honom, talar ivrigt, bevekande 

— Ja, hör på, Gunnar! Ingen vet att du lever, ingen behöver nånsin veta det! Vi skaffar dig papper på ett 
annat namn — Ja, ja, jag har redan börjat, jag har gott hopp att klara det! — Och så reser vi nånstans 
tillsammans —! 

Sonen 

— Nej, nej, hur kan du ens tänka på att föreslå någe sånt —? 

Modern 


fortsätter utan att bry sig om invändningen 



— Vi reser till någe litet land där det inte kan bli tal om krig! Eller åtminstone inte att du ska delta! Du är 
ung ännu. Vi har besparingar! Du kan utbilda dig till ett fredligt yrke! Vi får leva i lugn — åh, i lugn och ro 
_! 

Sonen 

väljer sig även inom sig mot frestelsen 

— Men förstår du inte —? Om jag gick in på det där, då som först skulle jag visa mig verkligt/eg/ 

Modern 

— Tig, tig, med ditt feg, feg\ Är inte det tapperhet i den här tiden —: att våga leva helt för sig själv! att våga 
dra sig undan alla vanvettiga krav som andra ställer på en!? 

Sonen 

Och — desertera —? En soldats värsta brott — 

Modern 

skriker plötsligt lidelsefullt 

— Men jag — vill inte vara soldathustru och soldatmor längre! Jag vill det inte! Jag är inte hustru mera! 
Men jag vill vara mänska och mor, bara mänska och mor nu! Äntligen — äntligen i livet någe enkelt och 
riktigt! 

skiftar snabbt, trycker sig intill honom, krävande ömt 

— Gunnar, Gunnar, kära — kära pojken min! Kan du inte förstå —? Jag har härdat ut i tjugofem år med en 
soldat. Han har dött för mig. Jag orkar inte — nej, jag orkar inte tänka mig att du också — 

Sonen 

drar sig lidande undan 

— Men så tig då, mamma, tig. — Vi får — inte ens tala om — den där idén — 

Modern 

sätter sig, men ser hela tiden väntande på honom; talar inåtvänt, med pausar mellan meningarna 

— Jag tänkte mig bara att du skulle bli en lycklig mänska. I stället för en sammanbiten soldat. Som bara 
väntar på att döda eller dö. Jag tänkte mig också att när du gifter dig en gång skulle din hustru inte behöva 
genomlida samma ångest som jag — en ångest som så småningom skulle göra henne likgiltig för om du 
levde eller dog — Jag tänkte mig att dina barn — 

Ett ögonblicks stumt spel. Modern faller plötsligt ihop, döljer ansiktet i händerna och börjar gråta. Sonen 
vänder sig om, han befraktar henne plågad, gör en tveksam rörelse fram mot henne, vänder om, men 
upprepar sekunden därefter samma rörelse, och går nu slutligen, hastigt fram till henne, och lägger tafatt 
handen på hennes axel 


Sonen 



— Men så gråt då inte, m a mma, gråt då inte — Kära. kära, gamla — 
vänder sig bort, retligt, plågad av sina egna känslor 

— Äsch, det här är ju avsky vält, avsky vält, avsky vält — 

stan nar vid fönstret, med ryggen åt Modern, och slår nervöst med högra knytnäven i vänstra handflatan 
Modern 

ser upp efter en sekund, betraktar honom under lugg; lågt 

— Gunnar — 

Sonen 

— Ja. 

Modern 

— Lova mig en sak i alla fall, bara en. Gör ingenting i kväll. Tänk på allting först. Och låt oss i morgon 
bittida — 

Sonen 

skriker utan att vända sig om 

— Ja, ja, ja! I himlens namn: Ja! Lämna mig ifred bara! 

Modern reser sig, och går halvt vänd mot honom, till dörren; hennes ansikte här ett uttryck av både 
medlidande och ofrivillig triumf 

Ridå. 

Femte bilden: I hemmet. Vardagsrummet 

På morgonen. Scenen tom då ridån går upp. Ytterdörrsklockan ringer. Efter ett ögonblick kommer Modern 
skyndande nerför trappan från övervåningen, men samtidigt stiger också Styrman in från tamburen. Hon 
hejdar sig i trappan, som om hon plötsligt kommit i stark spänning 

Styrman 

— Ursäkta att jag bara klev på när ingen öppnade — 

Modern 

har lugnat sig, kommer ner 

— För all del. Välkomna gäster behöver inga ursäkter, 
betraktar honom avvaktande en sekund 

— Har ni —jag menar, tror ni att ni kan skaffa — papperen? 


Styrman 



— Jag har resonerat med en som brukar greja såna saker — 

Modern 

otålig över hans sävlighet 

— Nå? 

Styrman 

— Joo, det går nog bra, sa han — 

Modern 

bryter ut i jubel 

— Gud ske lov, gud ske lov! 

Styrman 

— Om den som ska ha dem är någe så när ordinär till typen och har en hundra kronor eller så — 

Modern 

— Herre gud, hundra kronor! Hundra kronor för ett liv! 
skyndar - iväg till skåpet 

— Nej, kära styrman, nu måste ni absolut ha en grogg på det där - ! 

Styrman 

— Hni — lite tidigt på dan bar a — 
sätter sig i alla fall, ser förväntansfull ut 
Modern 

medan hon tar - fram och gör i ordning drinken 

— Strunt i klockslagen! För en gångs skull! — Sannerligen tror jag inte jag skulle kunna ta en själv, hur lite 
jag annars bryr mig om spriten! — Ni kan inte ana hur - glad ni gör mig. — Och hur orolig jag varit. — Inte 
bara för papperen. För honom också. Men nu tror jag —ja, nu tror jag att jag fått honom själv med på 
saken! 

Styrman 

dricker; sedan 

— Vad har han gjort? Pojken. 

Modern 

— Ingenting! Eller allt! 


leende 



— Han har räddat sitt liv! Och meningen med mitt! — Ja, kan ni tänka er — så konstig kan tillvaron vara! 

— att det lyckligaste som hänt mig på många år är att min son söp sig redlöst full i förrgår kväll! 

Styrman 

— Jaja, jag vet ju att han skulle varit med på U. 39, och egentligen död, nu då. Men det angår ju inte mig. 
På sjön lär man sig snart att sköta sitt och ge tusan i andras. 

Modern 

en aning pratsjuk av lättnad 

— Ack, om alla kunde tänka så ändå — hur annorlunda vore inte världen då! Men ni vet ju — ungdomar 
framför allt, de ska leva i allt möjligt utom sitt eget. De har till exempel så många föreställningar om sina 
plikter — Ja, ja, det är klart de måste veta sin plikt. Men det ska vara måtta med allt. Om nu mänskligheten 
hittat på en massa dumheter så måste väl inte alla unga män störta sig huvudstupa i eländet bara av lojalitet 


Det ringer; hon dystrar till, tvekar 

— Så där, ja. Jag ger mig sjutton på att det är någon av mina släktingar! 
i det hon sakta går mot dörren 

— Vet ni, styrman, släktingar är en förbannelse ibland! 

Styrman 

reser sig, sedan han druckit ur 

— Nå, jag ska väl larva mig iväg nu då — 

Modern 

— Men papperen! Hur ska jag —? 

Styrman 

— Kom ner till södra hamnpiren klockan fem i eftermiddag så ska jag följa er och ordna saken. 

Under det sista ha de gått mot dörren. Scenen står tom ett ögonblick. Så återkommer Modern i sällskap med 
Änkan; den senare är svartklädd och går tankspritt sökande inåt rummet 

Änkan 

— Vad ville han — den där gamle styrman — hos dig? 

Modern 

— Åh, du vet ju, han är en mångårig vän till Herman — 

Änkan 

— Är inte — din bror här? 


Modern 



Nej, som du ser. 


betraktar henne lite spefullt 

— Du bär sorg redan. 

Änkan 

— Skulle jag inte det, då? 

Modern 

— Jovisst. Om du sörjer. 

Änkan 

vänder sig en aning häftigt om 

— Tror du inte det? 

lugnare, djupare, som känner hon verklig övertygelse 

— Olyckan har lärt mig en sak —: hur mycket John betydde för mig! Och fortfarande betyder. 

Modern 

med ens spänt nyfiken 

— Fortfarande, säger du. Nu när han —? 

Änkan 

— Åh, du förstår inte. Jag förstår det inte själv. Men det är så! Jag känner det så! 
forcerar 

— Det här med din bror har varit en dårskap! En stor förblindelse. Han ringde i morse. Men när jag kände 
igen hans röst lade jag på luren. Jag ville inte tala med honom. Han ringde om och om igen. Men jag 
svarade inte. Nej, jag kunde inte — 

Modern 

— Och så kommer du hit — och söker honom! 

Änkan 

— Jag kom underfund med att vi måste göra upp med varandra! Det duger inte att bara tiga och låtsas om 
ingenting! Det vore dumt. Och fegt! 

Modern 

— Nå, var lugn du. När han inte hittar dig hemma så kommer han till mig. Det är ju det vanliga, det. — Jaa, 
du är i alla fall lycklig, du, som är i den åldern att du kan fortsätta! 

Änkan 



— Det är slut nu, det är slut 


Modern 

— Åh — 

Änkan 

reagerar för Moderns skeptiska leende 

— Du tror mig inte! 

Modern 

— Hm — 

Änkan 

— Och det gör detsamma också. Jag vet ju inom mig själv att det är slut. Och det räcker. Det är inte 
nödvändigt att andra genast tror på mitt ord. 

Modern 

— Men Helmer då? 

Änkan 

sätter sig utan att bry sig om det ironiska inpasset; det har under hennes sista ord kommit ett patetiskt drag 
över henne 

— Jag låg vaken hela natten och tänkte, bara tänkte. Men det var på John jag tänkte. Det är därför jag förstår 
vad han fortfarande betyder för mig, vad minnet av honom betyder för mitt hjärta — 

Modern 

— Ja, bara minnet av honom kan ju inte uppträda brutalt! 

med ens halvt för sig själv, som om orden väckte en ny tanke inom henne 

— Eller kanske ändå. När man verkligen minns en mänska helt — 

Änkan 

— Jag tänkte på hur ofta han varit god mot mig. Det fanns ingenting jolmigt eller smått i hans godhet. Till 
och med när det gällde vänlighet var det något stort, något obändigt starkt, över honom. Han var brutal 
också, ja, ja. Han drack omåttligt ibland. Men det var bara i hjärtats överdåd! Åh, vilken lidelse det fanns 
hos honom, han måste till yttersta gränsen ifråga om allting. 

Och nu är han död. Död. Det är omöjligt att tro det — han var ju så full av liv, av översvallande, överdådigt 
liv —jag tänkte mig alltid att han skulle existera jämt, jämt! Åh, jag förstår nu att jag alltid hade den 
känslan inför honom, tillsammans med honom —! att han skulle komma att överleva allt annat! 

Modern 

— Dumheter. — Men det har ofta förvånat mig att du inte insett varför han visade sig så överdådig i allt, 



som du säger. 


Änkan 

som om hon med ens vill värja sig 

— Han var sån! 

Modern 

— Därför att du aldrig gav dig mera än till hälften åt honom, ja. 

Änkan 

springer upp 

— Det är inte sant! 

Modern 

— Åhjo — vad hade du annars Helmer till? 

Änkan 

sjunker ner igen 

— Min gud —! 

Modern 

— Seså, ta inte så illa vid dig, ingen kan väl alltid vara en absolut hel mänska, heller. Och jag tänker att vi 
kvinnor aldrig kan ge oss riktigt helt åt en man — hur ofta vi än skryter av att vi gör det — vi har alltid en 
liten vrå i hj ärtat för något annat, någon annan, en smula reservation mot mannen, lite skepsis — 

skrattar till torrt 

— Och det var därför han slog över så där, det var hans sätt att säga dig —: se här vilken tusendjävla karl 
jag är, lägg bara märke till vilken praktfull hanne du inte har förstånd om att uppskatta, din lilla dumbom! 

Änkan 

— Nej, nej, allting var äkta hos honom! Hans ömhet, hans brutalitet, hans lust att slå sönder — 

Modern 

fnyser litet 

— Ja, ja, efteråt blir mässingen pura guldet för en — 

Två korta, liksom nervösa ringningar höres, strax efteråt följda av ytterligare två 

— Seså, nu är det Helmer. Han ringer alltid så där när han är otålig — 
går själv mot köket, vänder sig där 

— Du kan ju öppna, du, så ska jag laga i ordning lite kaffe åt er. 



Änkan nickar jakande, tar några steg mot ytterdörren, men tvekar. I detsamma kommer Helmer in. Då han 
ser Änkan kastar han sin hatt på en stol och går fram 

Helmer 

— Anna! För guds skull — varför behandlar du mig på det här sättet? Varför lade du på luren när du hörde 
att det var jag som ringde? 

då hon står tyst och ser på honom, som om hon samlar sig 

— Men så svara då — säg nånting, kära! 

Änkan 

— Jag visste inte riktigt vad jag skulle säga dig — då. Men sen förstod jag att du skulle ko mm a hit. Jag gick 
själv hit för att tala med dig — 

Helmer 

— Nå, då så! — är allting bra — 
tar ett par steg närmare henne 
Änkan 

hejdar honom med en gest 

— Nej, nej, Helmer! Jag kom för att säga dig att allting måste vara slut mellan oss! Vi får inte ses mera! 

Och om vi ses så måste det bli som främlingar för varann! 

Helmer 

— Men i herrans namn! vad har hänt, Anna? 

Änkan 

går och sätter sig, liksom för att vara mera samlad; tonlöst 

— John är ju död nu. 

Helmer 

— Ja, jag vet det. Jag hörde i går kväll att man gett upp allt hopp. 

spritter till som har han fått en ny tanke, går och sätter sig bredvid henne, försöker fånga hennes hand 

— Åh, jag förstår — förlåt mig, käraste! Han var i alla fall din man. Det är skamligt av mig att så här 
ögonblickligen börja tala om vår kärlek! Du måste få lite tid på dig — 

Änkan 

— Jag menar att det måste vara slut mellan oss för alltid. 

Helmer 

springer upp igen 



Omöjligt! 


Änkan 

— Någonting annat är omöjligt, käraste. 

Helmer 

— Käraste? Du kallar mig så. Och ändå — 

Änkan 

ler patetiskt 

— Ja, jag känner ju för dig fortfarande. Mycket, mycket. Och ändå måste vi skiljas. Det är så. — Kan du 
inte tro mig? 

Helmer 

— Nej, jag fattar det inte! I går var du helt annorlunda! Då hetsade du mig så jag höll på att bli galen! Vi 
kom överens om att vad som än hände skulle vi — du och jag — leva tillsammans! Vi skulle gifta oss! 

Änkan 

alltjämt patetiskt 

Jag fick — hetsa dig till det. 

Helmer 

alltmera upphetsad 

— Nå, i guds namn, jag erkänner att jag varit svag tills nu! Min kärlek till dig har gjort mig vankelmodig! 
Änkan 

— Kärlek gör stark. 

Helmer 

— När man älskar för mycket blir man svag! Rädd för att tala, rädd för att handla, rädd för hur den man 
älskar ska uppta ens minsta gest! 

kastar sig impulsivt ner bredvid henne; innerligt 

— Anna! Om du bara visste hur jag lidit under den här tiden vi haft varann! Jag har varit lycklig också — 
ja, ja, tro inte någe annat! — men jag har lidit mest! Så fort jag inte varit i din närhet har jag tänkt: —: nu är 
han hos henne! Det har jagat upp mig ur mitt lugn, slagit ihjäl all min lycka! Och ofta har den tanken fallit 
mig in —: om bara inte han funnes! Åh, det har känts hemskt! Fasansfullt! Men jag har inte kunnat hjälpa 
det. Tanken har trängt sig på. Man kan ju inte bekämpa sina tankar, de banar sig fram mot ens vilja — 

Änkan 

— Tror du inte attjog lidit, då, under den här tiden? Då jag delat mig, delat mig! Det finns ingenting värre 
för en mänska än att behöva dela sig — 



drar efter andan 


— Ibland har jag fruktat — fruktat så jag knappt kunnat uthärda det! — att förlora dig! 
hejdar ett tänkt inpass från honom 

— Ja, ja, ja, säg ingenting, kära, det är så, en kvinna kan ju aldrig riktigt tro på en man som är hennes 
älskare, ser du, det är i alla fall nånting tillfälligt med en älskare! Och då har den tanken trängt sig på mig 
också —: om John vore borta! Åh, hur ofta har jag inte sett fram mot den stunden som en befrielsens stund! 

Helmer 

— Och nu — nu är den äntligen här! 

Änkan 

— Nej. Den kommer aldrig. 

Helmer 

— Men jag förstår dig inte, käraste. Är jag inte densamma som förr? Ja, bättre? Mitt vankelmod har 
försvunnit, jag vet mera om mig själv nu, det är som om jag känner starkare. Jag har kommit till insikt om 
att jag behöver dig, att jag vill leva hela livet tillsammans med dig! Och du — du har ju själv sagt att du 
alltjämt älskar mig? 

Änkan 

— Men inte på det sättet du begär. Och inte tillräckligt för att 
hejdar sig ett ögonblick, stiger upprörd opp och börjar gå av och an 

— Min gud, måste jag då säga det?! Alltid, alltid medan han var borta, då kände jag mig lugn och tillfreds, 
jag tyckte allt var bra, jag kände en stilla glädje! Men så fort han återkom hem då — då vaknade mitt behov 
efter dig! 

vänder sig nästan skarpt mot honom 

— Förståi - du? Det var mitt gränslösa, gränslösa beroende av honom som kom mig att slita i bojorna, som 
jag tyckte det var! Jag ville hävda mig mot honom! Jag tålde inte att han, att han ensam, betydde så oerhört 
mycket för mig! Åh, det är ju det som var mitt brott, mitt brott mot mig själv, mot honom, det att jag inte 
erkände beroendet, accepterade det, fann mig! Åh, det hade ju blivit en lycka för mig! Men i min vansinniga 
självhävdelsedrift stötte jag den från mig! 

i resignerad ton 

— Ja. Och så sökte jag mig till dig. Som en protest, kanske för att finna hjälp mot honom. 

Helmer 

— Inte — för någe annat? 

Änkan 


patetiskt leende 



— Åhjo — åhjo. Jag älskade dig ju också. Kanske för att du visade så stort behov av mig — 
med ens grämt och hårt 

— Du kände det beroende av mig som jag innerst önskade, ja krävde, att han skulle haft! 

— Men nu — nu när han aldrig mera kommer tillbaka — 

Helmer 

springer upp 

— Då behöver du inte mig mera, menar du!? 

Änkan 

— Jag kommer att sakna dig. Ofta. Jag är ju ännu ung — Men jag vet att jag inte ska kunna leva 
tillsammans med dig. 

Helmer 

— Men varför, varför! 

Änkan 

— Jag låg och tänkte på det i natt. Att om man älskat en mänska riktigt, riktigt — så som jag förstår att jag 
älskat honom! — kan den mänskan aldrig dö för en! Han kommer alltid att vara nära en. Om jag hängav mig 
åt dig så skulle det vara åt hans skugga jag gav mig. Han skulle alltid ligga bredvid oss. 

Kort paus. Änkan sitter och ler resignerat, patetiskt. Helmer står med huvudet sänkt i funderingar. Så ser han 
upp; även hos honom har det nu kommit ett resignerat drag 

Helmer 

— När du säger det där så förstår jag plötsligt mycket som jag förr funnit oförklarligt. Och som pinat mig. 
När du kommit till mig fast han varit hemma då — då har du hängett dig — vilt — helt. Men så fort han har 
varit borta en tid så har du också varit borta. Eller hos mig liksom bara till hälften! 

Änkan 

— Jag vet det. Och jag har inte kunnat hjälpa det. 

Helmer 

— Jag har känt det som om jag kämpat — men förgäves — mot något fientligt inom dig. 

Änkan 

— Det har inte funnits nån fientlighet inom mig, Helmer — tro inte det, gå inte från mig med den tanken 
inom dig! 

Helmer 


Nej. Nej! 



faller med ens, impulsivt på knä, och kysser hennes händer 

— Nej, Anna, jag kommer alltid, alltid att minnas bara det som varit vackert mellan oss. Och om du nån 
gång — längre fram — Jag menar: om det skulle bli nån förändring inom dig — 

Änkan 

avbryter honom patetiskt leende, smeker hans huvud 

— Ja, ja, Helmer — Min — gosseälskare! Det blir aldrig så — 

Modern kommer in från köket, stan nar ett par steg innanför dörren då hon ser de andra. Helmer springer 
upp 

Modern 

— Åh, förlåt. Det blev så tyst härute så jag trodde ni hade gått. 

Helmer 

— Jag sa just farväl för att gå. 

Modern 

— Redan —? 

Helmer 

— Mitt arbete kallar på mig igen. Jag måste gå till det. 

Modern 

ironiskt 

— Som en tapper soldat, inte sant? 

då han stramar upp sig, lite sårad, går hon intill honom 

— Nå, nå, bli inte ledsen nu, kära bror. Seså, låt mig ge dig en kyss på kinden. Som jag gjorde förr — när 
du var liten. 

kysser honom systerligt 

— Det kanske dröjer innan vi ses igen, ser du. 

Helmer 

— Hur så, Maria? Jag kommer ner om fjorton dar senast. 

Modern 

— Ja, ja, ja, det är bra! Titta in då! Men adjö med dig nu — 

Hon för honom milt mot dörren. Där stan nar han en sekund och bockar sig vördnadsfullt mot Änkan, innan 
han försvinner. Modern ser efter honom, skrattar, halvt ömt, halvt ironiskt; hon återvänder inåt rummet, och 
tar fram en duk, som hon börjar breda ut på bordet 



Modem 


— Jaha, ja. Jag dukar väl för oss två, då. Förresten är jag säker på att min svägerska kommer. Hur skulle 
hon kunna hålla sig härifrån en sån här dag? Hon vill se på mig — se hur pass våt jag är i ögonen! 

fnyser lite, betraktar så Änkan 

— Jag förstår att ni haft er så kallade uppgörelse nu? 

Änkan 

— Ja. Vi måste ju igenom det. 

Modern 

— Och det blev förstås som jag spådde —? Helmer är inte den man som tar något ansvar på sig när det 
kommer till kritan. 

Änkan 

— Du tar fel. Det var jag som måste göra slut. 

Modern 

— Därför protesterade han naturligtvis. Men om du velat hålla honom kvar så skulle han slingrat sig — 
Änkan 

brusar upp 

— Det är lögn! Han älskar mig! 

Modern 

ler ir oniskt 

— Varför blir - du så häftig? När det gått som du önskat —? 

Änkan 

samlande sig lite mödosamt 

— Det var något så vackert mellan Helmer och mig. In i det sista. Och jag tycker inte om att du hånade och 
kastade smuts — 

Modern 

— Ja, förlåt mig. För att jag inte kan tro på mänskor som lurar både sig själva och varann. 

Änkan 

— Du tror inte på vad jag säger —: att för mig kommer ingen, ingen man, hädanefter att betyda nånting? 
Modern 


i det hon nu ställer fram koppar och fat 



— Ta, ta, ta. Det säger du nu, det. Men vänta bara — Gud ska veta att till och med för mig, som ändå är 
fyrtifem fyllda, kommer det att bli svårt att undvara en man! 

Änkan 

— Hur kan du säga något sånt? I dag? 

Modern 

— Varför inte? När det är så? 

En kort ringning, varvid de båda innevarande vända sig mot dörren; omedelbart därefter höres dörren 
öppnas. Modern går mot entrén, stannar i denna 

Modern 

— Nå, så stig in då, kära svägerska. 

då Svägerskan visar sig i entrén går hon bakåt 

— Jag väntade dig förresten — 

Svägerskan 

— Såå — 

nickar mot Änkan, därefter åter mot Modern 

— Jag är inte långsint av mig, Maria, därför tycker jag vi ska glömma det som hände i går, och försona oss. 
stiger fram och räcker ut handen. 

Modern 

skrymtaktigt 

— Tack, kära du. Alltsammans var ju mitt fel. 
medan de omfamna varandra kort 

— Jag var mycket bitter i går. 

Svägerskan 

— Jag förstod det. Efteråt. Och undrade inte på det, för det är ju i alla fall du som gjort största förlusten — 
Modern 

drar sig lite generad undan omfamningen 

— Såja — såja — Vill du ha kaffe? Det är färdigt. 

Svägerskan 

— Tack, en droppe bara — 



Modem 


i det hon skyndar ut i köket 

— Så sätt dig då — 

Änkan 

då Svägerskan satt sig mitt emot henne 

— Det är rart av er, fröken Hall, att inte bära på något agg. 

Svägerskan 

— Jag uthärdar det inte. Vi är ju alla olyckliga mänskor. 

Änkan 

— Ja, ja, och vi borde vara vänliga mot varann —just därför att vi är så olyckliga, just därför att vi får lida 
så mycket — 

Modern 

kommer, bärande kaffekannan; medan hon går fram 

— Och ändå är det bara de olyckliga mänskorna som hatar — 

Änkan 

— Nej, nej, vi kan älska varann — 

Modern 

vardagligt, medan hon slår upp kaffe 

— I så fall bara för att kunna hata dem som är lyckligare än oss desto mera. 

Svägerskan 

— Du kommer inte från din bitterhet, du Maria — 

Modern 

sätter sig; med en slags inre, hopbiten beslutsamhet 

— Åhjo, åhjo. Jag ska ko mm a från den. Snart. 

som om hon glömmer sig av behov att ge uttryck åt sina tankar 

— Ser ni, jag tror att alla krig, all ångest, som går över världen numera — oavbrutet, oavbrutet — kommer 
av att vi mänskor är olyckliga. Vi väpnar oss mot varann för att vi är olyckliga. Vi hatar, vi vill döda, vi 
söker själva döden, bara för att vi är olyckliga. Och därför skapar vi ständigt nytt elände. Vi kommer aldrig 
ur det. Men jag är trött på det nu, jag ska försöka ko mm a ur det — ensam — och börja tänka på min lycka, 
min — 

Änkan 



Det är egoistiskt. 


Modem 

uppvaknande, ler svagt 

— Javisst är det egoistiskt, 
livligt 

— Men förlåt mig, jag borde inte sitta och prata om sånt! Vill ni inte doppa? 

Svägerskan 

har med ens blivit reserverat fientlig igen 

— Tack, inte jag. Jag kom egentligen hit för att be dig om några minnen av Herman. Och Gun nar också. 
Modern 

— Säg bara till vad du önskar, kära Elsa. Du får vad du vill. 

Svägerskan 

— Hermans pipställ, som han var så stolt över, skulle jag nog vilja ha. Och pokalen som Gunnar vann vid 
sista prisskjutningen. Och — 

reser sig impulsivt 

— Vet du, jag tror jag går upp på deras rum och ser mig kring. 

Modern 

reagerar häftigt av ängslan, ställer sig i vägen 

— Nej, nej, du får inte —! 

Svägerskan 

genast lite uppskruvat 

— Får jag inte gå upp på min brors rum? 

Modern 

— Där är inte i ordning. 

Svägerskan 

— Vad är det för dumheter? Jag har väl sett ostädade rum förut! Och förresten kan väl ingen begära att du 
ska ha kunnat — 

Modern 

går intill henne, lägger inställsamt handen på hennes arm 

— Om jag ber dig att inte gå dit upp, Elsa? Vill du inte avstå då? 



Svägerskan 


— Nååja — om du tar det på det sättet, så — 

Modern 

— Tack. Och jag försäkrar dig att du ska få allt, allt vad du nånsin kan önska av Hermans saker. Av 
Gunnars också. Jag kommer inte att behöva något. Ja, jag kommer inte att vilja ha nånting med mig! 

Svägerskan 

i det hon går och sätter sig 

— Tänker du resa —? 

Modern 

drar djupt efter andan av lättnad, sätter sig också 

— Ja. Kanske. Ja, jag tror inte jag skulle kunna uthärda att bo här längre. Gå här ensam — i tystnaden — 
med alla minnen omkring mig — 

Svägerskan 

en aning ofördragsamt 

— Jag vill ha minnen omkring mig. 

Änkan 

— Det är likadant med mig. Jag hade knappt vaknat i morse förrän jag började räkna ut hur jag skulle ordna 
sakerna. Johns saker. De som han höll mest av. 

Svägerskan 

— Ting som mänskor hållit av liksom binder dem själva kvar hos en. 

Änkan 

— Jag känner det så, jag också. När jag till exempel såg Johns metspön och håvar i deras hörn, då kom jag 
plötsligt ihåg. — Åh, han stod liksom levande för mig! Varenda gest, varenda rörelse, hans sätt att skratta 
förväntansfullt när han kastade ut reven — 

faller ihop, börjar snyfta konvulsiviskt 

— O gud, o gud, varför ska vi kvinnor behöva offra så mycket! 

Modern 

— Alla mänskor är väl tvungna till offer. 

Svägerskan 

hårt 

— Jag offrade hela min ungdom för att vara ett stöd och en hjälp åt Herman när våra föräldrar gått bort och 



han inte kunde vara utan ett hem! 


Modem drar ihop sig som om hon känner instinktiv avsky 
Änkan 

nästan extatiskt 

— Ja, ja, det är så! Det är alltid vi kvinnor som måste offra mest! Alltid! Alltid! 

Modern 

— Och bara vi som gör oss en stolthet av det, också! Vi smickrar männen med vår lust att offra oss för dem. 
Vi kommer dem att framhärda i sina galenskaper i evigheters evigheter — 

Svägerskan 

— Dumheter! 

Modern 

— Åh, jag förstår dem så väl, så väl! När de ser alla soldatänkor i svarta kläder och flor och förgråtna ögon, 
då sväller de av stolthet som rastuppar och känner inom sig — gud, med vilken hemlig belåtenhet! — se där 
—: det är oss man sörjer, vad vi är för ena värdefulla k ax ar i alla fall! 

Svägerskan 

— Jag börjar tro att du njuter av din egen elakhet — 

Ljudet av en dörr som öppnas och stänges 

— Vad var det? 

Modern 

har genast ryckt till, reser sig; ängsligt undvikande 

— Ingenting — ingenting. Ett fönster som står öppet och slår bara! 

skyndar till trappan och går raskt upp för densamma. Om scenen är sådan där pjäsen eventuellt spelas kan 
man uppe i trappan skymta Sonen på nerväg, i vilket fall Modern driver honom uppåt igen 

Svägerskan 

har också rest sig, tar ett par steg mot trappan, verkar misstänksam, undrande om hon skall följa efter 

— Ett fönster — det där! Det ska hon försöka inbilla en — 

Änkan 

— Jag tyckte det lät som en dörr, jag. 

Svägerskan 

— Det var en dörr också. Som öppnades. 



Nu fortsätter hon resolut ända fram till trappan. Men i detsamma återko mm er Modern ner. Hon verkar 
härefter upphetsad och orolig. I scenens fortsättning läm nar hon inte närheten av trappan; det verkar som om 
hon bevakar densamma. De två kvinnorna mötas på nedre stegen 

Modern 

— Vad vill du här? Gå ner igen. 

Svägerskan 

— Vad är det du döljer för mig? 

Modern 

— Ingenting — 

Svägerskan 

— Tror du jag är blind? Och döv? 

Modern 

tar med ens i häftigt 

— Nå, i himlens namn! om så skulle vara att jag döljer något? Jag är väl inte skyldig dig räkenskap! 
Svägerskan 

försöker oresonligt uppjagad tränga förbi uppåt 

— Låt mig komma upp till min brors rum! 

Modern 

— Nej, säger jag, nej, du går inte dit! 

Svägerskan 

— Vad är du rädd för att jag ska få se? 

Modern 

tränger henne ner i rummet helt; dystert 

— Ännu är det här mitt hem, ser du. Där bara jag bestämmer! 

Svägerskan 

vänder henne ryggen, går utåt rummet, men stan nar plötsligt och liksom hugger till elakt 

— Då är det nån där i alla fall! 

Modern 

med ens desperat 

— Än sen då? Det angår dig inte! 



Svägerskan 


infamt 

— Är det en älskare? 

Änkan 

reser sig med ens, erinrande sig 

— Gud i himlen — var det det du menade förut? När du sa att inte ens du skulle kunna leva utan en man! 

Steg ovanifrån, tunga, långsamma. Kvinnorna tysta några sekunder, reagerande på olika sätt. Modern ser 
uppåt, med ett uttryck av både bitterhet och ångest över ansiktet; hon rätar slutligen upp sig, desperat 
beslutsamt, nästan extatiskt 

Modern 

— Ja, lyssna ni bara, hör där uppe! Det är min älskare! Ja, ja, ja, min älskare! Min egen! Den underbaraste 
älskare en kvinna nånsin kan få! 

Svägerskan 

— Jag tror dig inte! Du skulle aldrig vågat —! 

Modern 

— Vad vågar en kvinna inte när det gäller den hon älskar? Du vet ju ingenting om det. Men fråga Anna där! 
Änkan 

— Blanda inte in mig! Jag har i alla fall så mycket skamkänsla att jag gjorde slut när John dog! 

Modern 

— För att du frossar av tanken att vara trogen mot en död man, ja! Fy så vidrigt! 

Änkan 

Rör inte vid den saken, du! Den är för helig för dig! 

Modern 

— O himmel, vad vi mänskor är dumma med våra idealistiska föreställningar om oss själva och våra så 
kallade heliga känslor! 

skrattar torrt, hånfullt 

Svägerskan 

som under de sista replikerna liksom samlat sig, går nu något närmare Modern medan hon talar 

— Åh, du! Jag börjar förstå dig nu! Allt som förvånat mig hos dig! Din likgiltighet för Herman! Din ironi 
inom dig själv åt vår godtrogenhet! Allt vad du sagt, allt vad du gjort, har varit lögn, lögn, lögn! 

då Modern ryggar lite grann för henne och liksom instinktivt skyddande breder ut armarna framför 



trappuppgången, skrattar hon till elakt 

— Åh, var inte rädd, du, jag tänker inte försöka ta honom från dig! Jag vill inte se kräket en gång! 

Modern 

— Det är bra, det är bra! Han är min, bara min. Ingen får röra honom, ingen se honom! Ingen, ingen ska 
kunna ta honom från mig! 

Svägerskan 

— I så fall får du nog gömma honom under kjolarna, du! 

Modern 

— Ja, jag ska gömma honom, gömma honom undan världen, undan mänskorna! Jag ska ta honom med mig 
och resa långt bort! Nånstans där vi kan börja ett nytt liv! Alldeles för oss själva! Där ingen kan kräva 
nånting av oss! Kräva att vi ska lida och offra oss — för andra mänskor, för fosterlandet, för plikter, som 
bara är sjuka föreställningar — kräva att vi ska vara hårda och obarmhärtiga, tappra, förstenade soldater, 
med reglementen till hjärtan! O gud, så jag längtat, så jag längtat i hela mitt liv efter att komma bort! 

tystnar då det höres en ringning; ser tveksamt mot entrén 

Svägerskan 

hånande 

— Nå, varför öppnar du inte? 

Modern 

tar ett steg mot entrén, men ser till att hon alltjämt täcker trappuppgången; ropar genom den öppna 
entrédörren 

— Kom in! 

innan de kommande ännu synes 

— Åh, är det du, min flicka? 

Flickan och hennes mor kommer in. Den senare uppträder mycket reserverat, som om hon följt med mot sin 
vilja, endast av plikt mot dottern. Flickan däremot är forcerat känslig, och skyndar direkt på Modern 

Flickan 

— Snälla, snälla tant, säg att ni inte blir ond för att vi kommer upp så här! Min mamma sa — 

Flickans mor 

— Ja, jag sa att vi inte borde gå och störa andra mänskor i deras sorg. 

Svägerskan 


infaller i det hon samtidigt, liksom föraktfullt vänder sig bort 



— Åh, här i huset finns det ingen som sörjer — 

Flickan 

alltjämt mot Modern som om hon talar ut någonting hon förut tänkt genom 

— Jag visste att det var orätt! Men jag måste, jag måste, ser ni, gå och tala med nån som kände Gunnar, nån 
som visste hur han var! Och då tänkte jag att det är bara hans mor som verkligen kan förstå vad jag förlorat! 

Modern 

tvunget 

— Ja, ja, det kanske var rätt tänkt. Men du är ju ung ännu — 
höjer liksom ofrivilligt rösten 

-och du ska försöka glömma honom! 

Flickan 

— Nej, nej, ni får inte be mig om det! Jag kommer aldrig att kunna det! Aldrig! 
går intill Modern, fattar impulsivt hennes hand 

— Vet ni, kära tant, det finns bara en sak som jag ångrar och som jag kommer att ångra i hela mitt liv! Att 
jag inte lät honom äga mig! 

Modern 

— Tror du han skulle — dött lättare då? 

Flickan 

— Han ville det så gärna. Och om jag gått med på det skulle jag känt nu att jag gjort honom riktigt lycklig 
en gång! 

Modern 

— Så skulle du känt dig ännu mera som en riktig soldatänka! 

Flickan 

ryggar tillbaka för elakheten 

— Vad menar ni? Tror ni inte på mig —? 

Modern 

hånfull, och samtidigt liksom utledsen på samtalet 

— Jo, jo, jo, visst tror jag på dig! Herre gud, vi kvinnor är ju såna! Vi har så lätt för att överskatta oss 
själva! Och värdet i våra kroppar! 

Åter höres stegen i övervåningen. Kvinnorna reagera för dem, genom att kasta en blick uppåt, Svägerskan 



hånfullt, de övriga lite undrande, utom Modem, som rycker till och gör en återhållet förtvivlad gest, varpå 
hon svänger runt och hastigt börjar gå uppför trappan 

Modern 

— Den dåren — den dåren — 

stan nar mitt i trappan, ropar ångestfullt 

— Nej, nej, kom inte ner — kom inte ner —! 

Sonen 

höres bara 

— Det tjänar ingenting till, mamma, jag kan inte göra som du vill! 

Vid ljudet av rösten reagerar de övriga kvinnorna först stumt ett ögonblick; Änkan reser sig; Svägerskan 
stiger häpen framåt ett steg; Flickan däremot tar ett steg bakåt och sträcker halvt famlande sin hand efter sin 
mors som för att söka hjälp 

Flickan 

skriker till 

— Gunnar! Det är Gunnar! 

Svägerskan 

— Gunnar —? Vad i herrans namn betyder det? 

Sonen och Modern kommer i trappan; den senare trängs neråt av den förre 
Sonen 

— Ah seså, mamma — seså —! 

Modern 

nu nästan ända nere, slår honom som i förtvivlan, vilken stegrats till vrede, i bröstet med knytnävarna 

— Du! Du! Du! Idiot där! Gör som du vill då! Gå, gå, gå! 

stiger undan så att han får vägen fri, varefter han kommer förbi henne ner i rummet, medan hon själv 
stan nar på nedre stegen 

Svägerskan 

— Det är alltså du. Gunnar! Du lever då — 

Modern 

— Vilken skandal! Vilket hemskt brott! Han lever! Fast han borde vara död! Död! Död! 


brister i hysteriskt skratt 



Svägerskan 


— En så avskyvärd, avskyvärd lögnerska du är! 

Modern 

har samlat sig lite 

— Ja. Ja. Och om jag kommer att sörja hädanefter så är det för att jag inte fått genomföra lögnen riktigt. 
Flickan 

som hela tiden haft blicken fästad på Sonen, klagande 

— Jag förstår inte, Gun nar! Kom du aldrig med fartyget —? 

Sonen 

pressat 

— Jag svek. — Bar mig åt som ett kräk. — Kanske för att jag var feg. 

Flickan 

— Nej, nej, inte feg, inte feg! 

Modern 

lyfter ansiktet uppåt; halvt för sig själv 

— Feg! Åh, gud! — som om ett vidrigt dumt ord skulle betyda nånting! 

Sonen 

alltjämt bara mot Flickan 

— Jo. Jag tror det nu. Det är bäst att se sanningen i ögonen. Jag trodde jag var glad och modig. Men innerst 
inne var jag nog feg —jag söp mig full av ren feghet! Alla kommer att tänka det, och säga det. Och jag kan 
inte själv förklara det på annat sätt. 

tar ett steg fram mot henne 

— Tror du — tror du att du vill veta av mig efter — det här? 

Flickan 

— Jag vet inte! Jag vet inte! Jag älskade dig så —/ 

Sonen 

— Men jag svek dig också. Då jag svek mina kamrater. 

Flickan 

— Jag kunde aldrig tro —jag kunde aldrig tro — 



Modem 


infaller hårt då Flickan tystnar 

— Säg ut bara, du! Du kunde aldrig tro att han älskade livet mera än dig! 

Flon brister åter i hånfullt skratt, varvid Flickan skyggar och klamrar sig intill sin mor 
Flickan 

— Mamma, o mamma, jag vill gå hem, o jag vill gå hem bara! 

Flickans mor 

— Ja, ja, ja, Gudrun, lugna dig bara — åh seså seså — 

Stumt spel ett ögonblick. Flickans mor tar dottern om livet, moderligt, och för henne mot utgången. Där 
hejdar sig Flickan, vänder på huvudet och ser en sekund ut för att vilja säga någonting åt Sonen, men 
fortsätter sedan ut 

Modern 

— Ser du där, Gun nar! Man kommer inte ostraffad tillbaka till livet! 

Sonen 

— Jag kunde inte uthärda att — människor skulle tro mig vara död. 

Svägerskan 

i det hon tar sin handväska och närmar sig utgången 

— Det kanske varit bättre för dig om du verkligen varit det. Då hade du åtminstone haft din heder i behåll. 
Modern 

med ett förvridet leende 

— Hur ska en mänska som är död kunna ha nån glädje av hedern? 

Svägerskan 

i dörren 

— Du vet ju inte ens vad det är. Det som Herman ändå höll för det heligaste i sitt liv. 
ut 

Modern 
för sig själv 

— I sitt liv, ja — 

Änkan 



går även hon mot utgången, stan nar en sekund framför Modern. 

— Jaa, farväl då, Maria. Jag trodde ju att du och jag skulle kunna vara väninnor — 

Modern 

— Väninnor i sorgen! Heligt förenade genom våra kärastes död, inte sant? 

Änkan rycker till, ämnar svara, men sveper i stället kappan omkring sig och går. Kort paus. Modern ser 
tveksamt på sin son, som i sin tur sttäcker upp sig, slätande till uniformskavajen som om han gör sig färdig 
att gå ut; till slut går hon till skåpet och tar fram hans mössa, och räcker honom den 

Modern 

— Se här är din mössa, Gun nar. Jag förstår ju att du tänker gå och inställa dig nu. 

Sonen 

— Jag — måste ju det. 

Modern 

— Jaa, du måste det, nu. Nu när man vet att du lever. — När man vet att du lever. Så underligt — Då 
kommer jag att förlora dig. 

Sonen 

med bortvänt ansikte 

— Hur så? Man kommer ju i alla fall inte att skjuta mig för det här. 

Modern 

— Neej. Man kommer bara att tvinga dig att leva för sånt som det är hemskare att leva för — än att dö 
riktigt. 

Sonen 

— Men förstår du då inte —? Jag kan inte leva som en evig landsflykting! Borta från mitt folk! Borta från 
mina vänner! Jag kommer att uthärda bättre att vara föraktad av dem än att vara död för dem! 

Modern 

— Jag ville ju bara att du skulle leva, jag! Inte för mig, nej, nej! Bara att du skulle leva! För dig—! 

— Ja ja, förlåt mig om jag är dum. Men jag känner det ju så! 

Sonen 

— Och jag känner bara att jag måste inställa mig! Ja, det hjälps inte —: jag måste inställa mig! 

Modern 


ser på honom ett ögonblick, sätter sig sedan med trött gest på trappsteget 



— Jaa — då får väl jag försöka uthärda på samma sätt som hittills, då — uthärda — uthärda i evigheters 
evighet —! 

Sonen betraktar henne några sekunder, som om han ämnar svara, säga något tröstande; men därpå sträcker 
han upp sig och tar på sig mössan, seende ut som om han går att utföra sin plikt. 

Ridå. 
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